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Básničky pro t)vi K6dBma 

Eda !triseová 
,_ 

Jsme spolu na proch,zce 
v zé.kopech po minulé válce 
v helmě vítr vyJe, 
hryzec šílí, 
ustupuje o 
V hospodě nesundáš si kabát, 
protože v Hiroši•ě 
přežil jea ten, 
kdo si ho nechalo 

Sedíme mlčky nad piveao 

Dal jsi mi maso do žaludku, 
sedmdesút p�ocent do hlavy, 
mrzlo, 
Da stůl šavli, 
opál v rukojeti 
změnil be.rvu, 
opál přináší mi slzyo 
Moudrá jasnovidka z Prahy 
jedn�u řekla: 
"padají z vás růže, 
Ra nich jsou kapkyoo: 
.I.� 

Nejmíň jednou už jsem žila, 

pa.daly kemeny. 
Maso snědla, 
kořalku vypilao 
V krbu hoře+ eheň 
a černý kocour s iirňuukáním skočil, 
šJinavé prk1Cky v bllém klíně„ 
Moje vina, 

už jsem se zase špatně ustrojila. 
Sedm jar minulo, 
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:pořád byla zima, 

aílý mrak n�d hlavou 
zmrz.J._a spadl, 
lustr do parteruo 
A oni pořád 
v jednom kole: 
rueda de la fortuna, 
dolů přepada,jí, 
návraty do postelí, 
jež páchnou léta stejně, 
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po ckvilkách měnili by svět. 
ICcle jsem se tu vzala? 
Nedávno vyauchla tu 

pancéřová pěsto 
"Musíš odtud odejít 
všemi cestami", řekneš 
" a  iozadu se vracet, 

plačtivá předválečnij"o 
Jdeš za mnou, vypadnútý z kola_, 
odcházím, přicházím, 
ty tc kontroluješ9 

Cesty jsou hlátivé, 
zpátky v loňských stopách, 
letadlo přištává, 
podvozek, škoda, připravený, 
po�icejnimu psovi 
padají z mordy 
loňskt růžeo 
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Jaroslav Opat: 

ŠANCE PRO "STbnrln EVROPU? 

V pasledních letech některé Středoevropany irituje a zdá se, 
fe některé z nich i. fascinuje téma Střední Evropao Tato skuteč­
nost má., soudím, dvě hlavní příčiny. Pnní je dnes jii před dě­
jinami. zcela spektakulární selhání etatistických systémů, k nimž 
byly položeny základy ještě za života J. v. Stalina budováním 
společenských systéll'd a mechanismd založených na samovládě komu­
nistických stran. Vedoucí činitelé těchto stran plně respektova­
li /ne vždy ochotně/ stalinskou ideologii a praxi "budování so­
cútliama" / s vý j'_imkou Svaz.u: komunistd Jugoslá-.ie od počátku pade­
s;tátých let/. V zemích, v nichž byl "socialismus• takto budov� 
mizely spolu s rušením starých společenských struktur i četné po­
zitivní kulturní a mravní hodnoty, pracovní zpdsobilosti apod., 
které nové systémy nebyly s to nahradit nezbytnými hodnotami no­
vými. Proto se začaly hromadit nejrdznější krizové jevy. Oetné po­
k1my vládnoucích stran řešit narO.stající krize dílčími opátřeními 
se ukázaly být jen málo účinné:, nebo selhaly mbec�, nemlo.vě jii 
o pokusech zmařených drasticky siloa ozbrojených armád /Maaarak.o 
1956, Oeskoslovensko 1968, Polsko 1981/. Druhý ddvod zvýšénébo 
záj:mt ó "střední• Evropa z prvního přímo vyplý-.á. Lidé všech gene­
rací, rdzného vzdělání a životních zkušeností, nejroznějších svě­
tanázorovýcll orientací /nebo 1 zcela bez nich/ hledají v minulo­
st� odpověa na otázka., kde se stala chyba či chyby, kdy, kde a 
čí vino:a býla přervána kontimú.ta s poměry, fády a hodnotaJD.1, kte­
ré 110hly být příslibem budoucnosti lepší, nadějněj!í. 

Sama tato sebezáchovná snaha hledat na uvedené a jim podob­
né otásky odpověa a s její pomocí se pak rozhodovat pro nejopti­
málnější. východiska z přítomné krize je nejen přirozená, ale ja­
ko sodální fenomén 1 nejvýš pozitivní. Problém kontinuity či ti1il­
kontintů.ty v dějinách hrál v politice vidy roli velmi výsnamnoa, 
a hraje ji do sad. Jde o-.šem o to, co a jak kontinuovat. Podmínkou 
optimálního roshodnutí je, mi110 jiné, 111axiaáluě objektim· pozná­
n minulosti, jel se má stát pro poli tiku. východiskem k no-.ým pro­
gramovjm cílu; poznání kladd 1 zápord minulosti, jejích poziti'Y­
m.ích 1 negativních stránek, poznání e11 schopných být no si 'teli 
pokroku ne v halasných slovních deklaracích, ale v reálné sociál-
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ní prarl, stejně jako sil objektivně reakčních, destruktivních. 
Dospět k takovému poznání vyžaduje nemálo kvalifikované práce 
mnoha v různých oborech zdateych, zkušených lidío Nostalgie, sen­
timentální vzpomínání starých "zlatých• časil. je v úsilí oiakové 
poznán:ti· jako metoda myšlení rádcem špatným. Znemožňuje poznávat 
celou realitu. minulosti. Upnuta výlučně k jejich sťxánkám klad­
ným, nedoceň•je nebo i vědomě přehlíží osudolÍ'Ískutečnosti nega­
ti-Yní. A právě to se stáTá nejednomu autoru rozných esejd, úvah 
i historizujících textd o přítomných i minulých problémech •střed­
ní" EvrtJpy.1

1 Unikají jia podstatné příčiny globálních krizí a 
katastrof, jejich! "epicentrua" bylo právě zde, ve střední Evropě. 
Než o tom více posději .• 

Ro&hodneme-li se fenomén Střední Evropa vážně zkoumat, sta­
neme nutně před potřebou vymez! t si jej jako pojem. Existuje vd­
bec, a existoval v dějinách jako jasná realita nezávisle na myě­
lení toho či onoho myslitele, politika? Tato metodologicky klí­
čová. otázka si žádá být zodpovězena, má-11 mít jakékoliv uvažo­
vání na dané téma smysl. Milan Kwidera, který svým esejem dnos 
Západa2/ diskuse a četné úvahy na téma Střední Evropa podní.til, :S/ 
napsal� že střední Evropa není stát. Konstatování očividně epráv­
ú. Dodej;me jen, že státem jako jeden celek také nikdy nebyla! 
Vezmeme-li dále v úvaha skutečnost, že je obývána pestrou směsi­
cí národ� a národností, žijících v rdajch státech a ve vztazích 
zdaleka ne vždy přátelských, pak z toho logicky plyne, že nejen 

pro hi etorika, ale i pro historizují & úvahy nehi etorilo1 mdže 
být pojmem jen velmi problematickým. Jeho racionální použitelnost 
imže jít stěží za hrani�e přibližného vymezení geografického. 

Když Kundera dále napsal, že střední EYropa je "kul tura a 
oswi•, cítil patrně, že to je vymezení vágní, ne bot hned dodal, 
že hranice této kul tury jsou "imaginární" a že je ťřeba je v kai­
dé nové situaci. vždy znovu vytyčovat. Zde se ovšem jii vnucuje 
ne-li námitka, tedy alespoň otázka: je opravdu. nutné - jde-li o 
kul turll? - tyto byl jen imáginární hranice vždy znovu vytyčovat? 
Ddvody pro Kundera'neuvádí. Jistě, v dílně toho či onoho kritic­
kého myslitele mohou být "vytyčo?ány". V takovém případě budou 
ovšea pozitivně oddvodněny jen tehdy; budou-li sloužit rozvoji 
kultury přee ty či ony hranice, ne jejímu omezování. V naěem pří­
padě by mělo, myslím, především platit, že nejen "střední" Evro-
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pě, ale Evropě celé, a světu vdbec, je víc k užitku hranice kul­
tury spíš překonávat. kulturou zdolávat, než je vytyčovat. -
Když se Kundera dále pokusil otázku, co je střední Evropa?• kon­
krétněji vymezit, napsal: "Nejistá oblast mezi Ruskem a Němec­
kem, obývaná malými národy." Slova "malý národ" při tom podtrhl. 
Soudím, že toto vymezení střední Evropy je již ve zjevném roz­
poN. nejméně s jednou podstatnou realitou: vylučuje ze střednÍ 
Evropy Němce vdbec a rakouské Němce jako národ zvlášt - jejich 
sm�rodatní politikové a ideologové považují, prá-.em,. 'i Rakuiany 
za svébytný národ! Kromě toho nezahrnout Němce a jejich státy 
do střednÍ Evropy, tomu se vzpírá již sama geografie. A myslí­
me-li na Rakušany jako národ• pak ovšem neobstojí ani teze o 
"malých" národecll. mezi Ruskem a Německem, nebot: kolik je počtem 
nejen Poláků, ale i méně početných �echd, Mactard a Rumun� - ve 
srovnání s Rakušany! Ostatně, Kundéra pou.žií zřejmě tezi o ma­
lých národech mezi Ruskem a Německem jen bezděčn;, hájit ji, 
z:dá se nemínil, o tom vypovídají jiná místa 1 ceiý ck.ch jeho ese­
je. 

Problematičnost uži ú pojmu "střední" Evropa si uvědomova­
li i vydavatelé pražského ineditního: sborníku Střední Evropa. 
V úvodu k jeho prvnímu svazku /1985/ konstatovali, že na vymeze­
ní pojmu se dosud neshodli ani geografové. Sami pak vymezili 
střední Evropu jako "regiÓn rozostřujících se hranic", jako 
"d u c h o v n í p r o s t o r proměnlivých hranic" /podtrhl 
áutor úvoda/. který lze určit "spíše instinkti-.ně". A program 
časopisu? •Nemáme na počátk� k dispozici. žádnou jednotíti pro­
gramovou ideu Střední Evropy." K jednotící programové ideji ne­

dospěli ovšem vydavatelé sborníku. ani po vydání jeho desíti sva­
zlw; posledniho z února letošního roku. Obsah svazk6. svědčí osta-

tně o tom, že se o to ani nepokoušejí. 

Timothy Garton Ash, br�tský novináf· a publicista, zabývaje 
se zasvěceně pracemi Václava Havla, Gy!rgyho Konráda a Adama 

Michnika - tedy Čecha, Madara a Poláka - dospěl k závě�, že 
střední Evropa jé pouze ideou a že ve skutečnosti neexistuje! 
Zato existuj.e "východní Evropa" jako součást Evropy vojensky 
kontrolované Sovětským svazem. Dále T. G. Ash uvádí: "Jestliže 
má termín "střední Evropa" nabýt pozitivního obsahu, musí die-
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kase o něm postoupit od pouhého deklamování, sentimentalizování 
a zaříkávání k věcnému a tvrdému. zkoumání skutečného odkazu hi­
storické střední Evropy - který obsahuje jaí:rozdělující, tak spo­
jující prvkY. - a ke zkoumání současné situace ve středovýchodní 
Evropě.• .n47 

Ztotožňuji se se závěry i argumentací T. G. Ashe jak v uži­
tí termín� Evropa •středovýchodní•, tak s jeho poukazem na nut­
no st zkoumat historický odkaz střední Evropy. Dodávám jen: aži tí 
termínu Evropa "středovýchodni" implicitně předpokládá. 1 existen­
c� Evropy středozápadní, přičemž oba takto užité pojmy naznačují 
zase jen něco velmi přibližně a navíc pře-.ážně geogr�icky. Nema­
jí-li zůstat prázdnými slovy, je nutno postoupit od nich ke zkou­
mání té či oné části. střední Evropy místně, historicky i jinak 
tématicky p�esně vymezené. V takovém případě staneme hned přinej­
menším před 'trojí nutností: 
1/ musíme si •středovýchodní" /střední/ Evropu určit v jejím 

vztaha k ostatní Evropěř 
2/ její studi11a jako zvláštního fenoménu zůstane 1 při tomto 

vymezen·! nemysli 'telné. bez studia jejích konkrétních národů, 
stát-a, jejich kultur a dějin vdbecr 

3/ 1 při respektování uvedených dvou požadavků jsme nuceni dbát 
reálných vazeb jednotlivý\.:b částí středovýchodnÍ. Evropy k dě­
jinným realitám celé Evropy i ostatního světa. 

Užívání pojmu •střední• i •středovýchodní• Evropa může být proto 
v historických, filozofických, politologiékých a podobných pra­
cích jen velmi podmíněné� a plnit funkci pouze pomocnou • 

Při všech těchto limitech se domnívám, !e v naší době exi­
stuje objektivně velmi důležitý obecný středoevropský problém. 
Dovolím si jej formw.ovat jako historický odkas střední Evropy 
dvacátého století. Vyjádřím se k něm� několika poznámkami. Střed­
ní Evropou budu při 1nm rozumět oblast ohraničenou na severu Bal­
tickým a zčásti Sevemím mořea, na jihu pak Jadranem a �erným 
mořem. Na západě do ní zahrnuji oba německé státy a Rakóusko-, 
na východě je mi hrubým orientačním předělem západní hranice 
Sovětského sva&�. 

Vyznačují se dějiny takto geograi'icky určené e'třední Evro­
py, jejích národd a státd, ve dvacátém století něčím výrazně 
specifickým? .Ano! Byla to dosud až příliš často oblas� konfron-
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tací antagonistických zájmd hlavních sociálně ekonomických. poli­
tických a vojenských sil celého světa /1/1 jaké dějiny předtím 
nepoznaly l Do víru těchto konfrontací byly několikrát strženy 
všechny národn oblasti i IIlJlOho ná.rddd ostatního světa, přičemž 
život lidí tu byl těmi to konfrontacemi, a zůstává nadále, velmi 
neblaze poznamenán. Vzpomeňme nejtragičtější z nich: 
1/ dvě světové války, obě ·v této oblasti začaly i skončily, ze­

jména druhá z nichř 
2/ politické rozdělení světa na Západ a Východ po druhé světové 

válce, rozdělení, jehož materi.alizovaným výrazem se stala 
vys:>ká, ozbrojenými strážemi střežená zea na západní hranici 
Německé demokratické republiky a os_tnatý ·drá�, střežený rov­
ně! ozbrojenými muži, obepínající západní hranici �eskosloven­
skař 

3/ budování podstatně roEdílných společen sl(ých systémů na obou 
stranách takto rozděleného kontinentu s podstatně rozdílnými 
sociálně ekonoaú.ckými, kulturně politickými a etickými. ddsled­
ky pro život lidÍř 

4/ zformování dvou monst�zních vojenských, donedávna ostře ne­
přátelsky proti sobě stojících blokd: NATO a Varšavského pak­
tu; skutečnost doprovázená. na obou stranách horečným zbroje­
ním; 

5/ první od�brojovací kroky podnikané v tétt> ohlas� v poslední 
do.bě na základě dohod sjednaných představ! tel1. hlavních světo­
vých mocností s cílem odvrátit globální světovou katastrofu, 
která lidstvu hrozila jako ddsledek poválečného politického 
rozdělení kontinentu a jej doprovázejícípho hromadění zbraní 
totálního :ničení. 

Lze se ptát: kde je počátek a hlavní příčina, popřípadě 
příčiny. onoho neblahého· a v nejednom směru doslova děsivého ře­
tězu události, jimiž byl život národ� naší části Evropy, a v mno­
hém i ostatního světa v tomto století tak drasticky zatížen? Jde 
o otázka. stále aktuální. Její objektivní zodpovězení stojí jako 
naléhavá výz-va před všemi kriticky myslícími lidmi �ěude na svě­
tě. 

Mnoho hodnotného bylo v tomto směra. již -..ykonáno. Zásluhy 
na tomto poli si získává. ta část historiografie a literatury vů-
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bee, jejíž autoři usil�jí o vymezení viny Německa a jeho poli­
tických vůdců za roz;poatání oboa světových válek a všech hrO.z, 
které je doprovázely. V souvislosti s tématem naší úvahy je pak 
důležité zjištění nejednoho aatora těchto prací, že právě idea 
"Střední Evropy" - "Mi tteleuropa" - se stala v závěru 19. a na 
počátk� 20. století.vůdčí ideou německé. zahraniční politiky. 
Blokováno ve svých dynamicky imperiálních zájmech - na západě 
Fran.cií, na východě Ruskem a na světových mořích hlavně Anglií 
- nalézalo vilémovské Německo· prostor pro realizaci vlastních 
zájmO. především • střednÍ a jihovýchodní Evropě. "Mi tteleuropa" 
slo�žila vládcům Německa a s nimi se spojujícím vládnoucím kru­
hu v Rakousko-Uhersku. za východisko k imperiálním výbojům hla�­
ně směrem na jih a jihovýchod kontinentu, přes Balkán pak dále 
do Afriky a na Střední východ. Autoři, k�eří se rozhodnou pro ter­
mín "střední Evropa" v historiz.ujících, politických a podobných 
úvahách pou.žívat, by neměli na tento jeho původ zapomínat. Vnášen 
do politiky, stával se nástrojem hegemonismu a agrese. 

Poválečná německá historická literatu.ra se zabývá také pro­
blémem kontinuity či diskontinuity výbojů německé imperiální po-
li tiky z konce minulého: a počátku tohoto století s agresívními 
světovládnými plány hitlerovskéha fašismu. Rozdíly mezi oběma ob­
dobími výbojů, včetně rozdílů ideologických, jsou nesporné. O agre­
sívní válečné výboje však šlo v obou případech. Někteří autoři 
přitom právem poukazují na posan, k němuž došlo v dobyvačných 
plánech části. vojaekých kruhů vilémovského Německa již po llíjno-
vé revoluci v Rusku, zejména po Brestu Litevském /Ludendorff/, 
kdy německé armády na východě pronikly hluboko do nitra revoluč­
ního Ruska a na západě se pokusily /marně/ strhnout konečné ví­
tězství ve válce na sebe.57 I při tomto rozšiřování původních 
expanzianisti.cký ch cílů Německa zůstávala ovšem "Mi tteleuropa" 
jejich neměnnou výchozí základnou. Zůstala jí i v pozdějších Hit­
lerových plánech •Hové Evropy". Zmařit všechny tyto imperiální 
podmani -celské plány musely ve dvou světových válkách národy jimi 
ohrožované, i kdy! za rozpoutané války museli draze platit 1 Něm­
ci sami.. 

Vývoj po druhé světové válce prokázal, žebpakující se ně­
mecké výboje nemusí být trvalým osudem střední Evropy a ve svých 
důsledcích Evropy celé i ostatního světa. Zpočátku pod kontrolou 
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západních okupačních mocností, ale také s jejich vydatnou podpo­
rou se mohly v zápaciních okupačních páanech Německa postupně for­
movat politické síly, které se od minulých násilných výboj� dis­
tancovaly, a navíc začaly cílevědomě budovat západnÍ část Němec­
ka jako zemi míru a demokracie. Současně hledaly cesty k dorozu­
mění a spolu.práci s ostatními národy. Přeciním architektem a pro­
tagonisto� této nové politiky byl v prvních dvou poválečných de­
setiletích K. Adenauer. V Pamětech /Erinnerungen 1945-1953/ uvá­
dí, jak si po válce uvědomoval, že etNěmci musí jako národ ve 
svém svědomí kriticky vyrovnat s výbojnou agresívní politikou 
svých vůdc�, počínaje érou Bismarcka až po Hitlera, a vkročit na 
cesty nové, cesty moderní demokracie a mírové spolupráce s ostat­
ními národy. V situaci, kdy se pro vážné rozpory mezi Sovětským 
svazem a západními vel1110cemi - spojenci ve válce proti Hitlerovi 
- Evropa i Německo samo rozestupovaly do dvou proti sobě stojí­
cích táboru, orientoval se Adenauer alespoň na spolupráci s náro­
dy Evropy západní. Patří mu mezi Němci po druhé světové válce 
zřejmě hlavní zásluha o to, že zhruba tři čtvrtě století trvají­
cí osudové napětí a krajní nepřá�elst'Yí mezi Německem a Francií, 
nepřátelství přerostlé dvakrát ve světovou T.álku, bylo odstraněno 
a nahrazeno vztahem plodné mí.mé spolupráce a přátelství.6/ Přiro­
zeně, předpokladem takového historického obratu byl opravdový 
rozchod s výbojnou agresívní minulostí Německa na straně Německé 
spolkové republiky a porozumění a dobrá vfile ze strany Francie. 
Při prvních, nejd'llleži tější Ji poválečných krocích to byl hlavně 
de Gaulle, kdo Adenati.erovy snahy pochopil a vyšel jim,� -prozíravě 
vstříc. - Od poloviny šedesátých let byl pak tento kurs západoně­
mecké zahraniční politiky rozšířen, s obdobnou politickou a mrav­
ní motivací, o Brandtovu Ostpoli tik. Tak byla v jedné dileži té 
části kontinentu přerušena kontinuita politiky násilných výbojd. 
Začaly se v ní dějiny nové. Po řadě mezistupň� dospěly od prv­
ních poválečných krokd, při postupné účasti. četných aktérO. dal­
ších, až k dnešnÍmQ Evropskému společenstií. Iniciativy příklad­
né, pro mírovou budoucnost celého kontinent� nedocenitelné! Per­
spektivně byly i v záj1H1 národů žijících na východ od linie, kte­
rá po rozpadu :�_antihitlerovské koalice velmocí Evropu rozdělova­
la. 

Tyto národy šly 1:•od konce čtyřicátých let vstříc budoucno� 
sti, jejíž cesty určovala v podstatné míře vůle Stalinova. Komu-
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nistické strany, jež v jednotlivých zemích vládly, přijímaly 
jeho pojetí socialisma, pokud žil, vždy jako nedotknutelné dog­
ma. Při jeho prosazování do života národů, jimž vládly, likvi­
dovaly podle ducha i l�tery stalinské ideologie staré, dějinami 
formované společenské struktury i s kulturami s nim.i spjatými, 
opírajíce se přitom hlavně o represívní složky mocenských apa­
rátil, jež si k tomu účelu vybadovaly. Nové struktury a společen­
ské poměry vůbec, jež tyto strany zakládaly, byly svou povahou 
totalitní. Stalin llám byl přiix>m vždy připraven skutečné nebo i 
jen smyšlené "úchylky" od svého pojetí "socialismu" tvrdě tres­
tat. To poznali drasticky četní komunisté ve všech jím kontrolo­
vaných zemích. Jugoslávská výjimka jen potvrzuje odjinud známoa 
paranoidní povahu jeho "socialistického" myšlení. 

Jedním z rysů výbojného německého nacionalismu nejprve bis­
marckovsko-vilémovského, později hitlerovského ražení byl v obla­
sti ideologie vypjatý mesianismu.s. Když císař Vilém II.. posílal 
v roce 1900 své vojáky do lSíny, aby tam spol11 s jinými cizími ar­
mádami potlačili povstání "boxem•, vybízel je, aby v této vzdále­
né zemi. "jednou p.i:,vždy otevřeli cestu kultuře". Přitom� zdůraznil: 
pro poražené žádný pardon, dávat všemu svět� příklad pruské zdat­
nosti, kázně a disciplíny. "Jako před tisíci lety si získali jmé­
no Hunové vedení svým králem Atilou ••• , tak mu.sí být v Číně vza­
to na vědomí i jméno Německa tak, že žádný �íňan se nikdy neod­
váží na Něme.e ani jen křivě pohlédnou.t. "7/ V ·Hitlerovi. a v je-
ho rasisticky založeném nacionálním socialismu našel vilémovský 
výbojný nacionalismus své pokračování a hrozné vyvrcholení. 

Nedlouho po porážce hitlerovského fašismu vstupovali ovšem 
•e středovýchodní Evropě na scénu dějin mesiáši noví: J. v. Sta­
lin a v jednotlivých zemích lidé jeho vůle poslušní. Mezi hla­
sy, jež tento nástup světa ohlašovaly, zazněl nEti>očátku nejvý-

razněji hlas prvního Stalinova ideologického mluvěího, tajemní­
ka ttY VKS/b/ A. A. !danova. Když 24. čenna 1947 kritizoval., 
"po. poručeniju CK VKP/b/", knihQ G. F. Alexandrova Dějiny zápa-
doevropské filozofie, řekl mj., že sovětští filozo·fové musí. ja­
ko členové strany "vítězného marxismu" stát "v čele boje proti 
hnilobné a hnusné buržoazní ideologii" a vyzbrojovat své zahra­
niční/�tele a bratry "světlem vědeckého socialistického pozná­
ní".8 ·Podobně meBianistickým duchem byl brzy na to, 5. červen-
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ce 1947 napµiěn i redakční úvodník vládních Izvestijí. Stálo 
v něm mj .• : "Naše kul tura stojí mnohem výš než kul tura buržoa­
zní, je odrazem. systému.. mnohem vyššího než kterýkoli v systém 
buržoazně demokratický." A dále: "To, co děláme pod vedením stra­
ny Lenina-Stalina, je největší a nejsvětější věc na světě." Tak 
byl světu ohlašován nást11p k nové e.tapě tvrdé stalinské poli ti­
ky o 

JednÍm z důležitých praktických krokll k ní v mezinárodním 
měřítku. byl.D založení Informbyra. Stalo se koncem září 1947 na 
tajně konané schůzi zástupců devíti komunistických stran v pol­
ské Sklarské Por,bě. Prostřednictvím �danova a Malenkova si tam 
Stalin vytvářel jeden z důležitých náátrojů k zabezpeč•ování po­
slušnosti vůdců ostatních stran při provádění své další politi� 
ky. g/ Pro země "lidové demokracie" to byl počátek nástupu do po­
věstných padesátých let. 

Dnes, kdy v Sovětském �azu probíhá znovu kritické hodnoce­
ní historické role Stalina a jeho metod vlády, vrhá tato kritika 
ostré světlo i na poválečný vývoj v zemích středovýchodní Evro­
py. Poukáži v této souvislosti na jednu podstatnou českosloven­
skou zkušenost ze Stalinovy éry. Je všeobecně známo, že Oeskosl.o­
vensko se mohlo před vstupem na cestu usměrňovanou a osvětlova­
nou prostřednictvím KS� Stalinovým duchem výkazovat podstatně bo­
hatšími, rozvinutějšími. demokratickými tradicemi než jeho souse­
dé., sdílející s ním podobný osud. Známá fakta napovídají, že zřej­
mě právě proto bylo v �eskoslovensku v letech 1948-1954 politic­
kých monstrprocesd víc ·než v ostatních zemích Informbyra, a i vy­
nášené tresty byly vyšší. Vysvětlení této tragické skutečnosti 
lze hledat pravděpodobně také v nedůvěře a strachu čelných stali­
nistll v �eskoslovensku, jimž byl jejich vztah k žijícím nosite­
lda zmíněných derookratických tradic zatížen. Proto ty údery pro­
ti vybraným vojákům prvního i druhého odboje, proti osvědčeným 
antifašistllm 1 jiným demokratda. Při tom se ti, kdož údery při.pra­
vovali a dávali k jejich provedení pokyny, vlastního strachu ne­
zbavili. Postupně měli víc než dost důvodů k tomu, aby se báli 
samotného Stalina a jeho poradců - které předtím do republiky k 
persekuci vlastenců povolali. Tak příklad Oeskoslovenska jakoby 
naznačoval, že čím demokratičtěj ěí byly trádice země, tím větší 
a t�rdší údery měly být zasazeny jejich nositelům. 

X 
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X 

Logika dějin celého XX. století, nazíraná základními zku­

šenostmi národd a státd, které jsme v rámci naší úvahy pojali 
do střední Evropy, je antiimperiální, antihegemoniální a anti­
totalatní. Současně se tato logika vyslovuje zcela imperativně 
pro cesty plurali1ní demokracie a mírové spi.upráce mezi národy 
na principu rovný s rovným, při vzájemné výhodnosti. Nedbání 
této nápovědy dějin, uchylování se k politice výbojd, těch či 
oněch násilných expanzí, konzervování společenských systém ne­
schopných &:11 t přirozené potřeby rozvíjejících se národd, ve­
dlo vždy k vážným národní• i mezinárodním krizí■, ve dvou zatím 

krajních případech ke světovým válkám. Dějiny naší oblasti ve 
XX. století tak vlastně výrazně připomínají, že zde žijeme v nej­
neuralgičt.ěj ším místě sou�asného světa; v záporné■ i kladném smy­
sla toho slova. Obě světové války a politické rozdělení kontinen­
ta po druhé z nich tu z�stávají pro všechno lidstvo• trvalým me­
menteal Nedbat ho dnes, v době existence totálně ničivých zbraní, 
znamená riskovat již totální zkázu civilizace. 

Naštěstí existují i příklady opravňující alespoň ke skromným 
nadějím. Na západ od dělící čáry dokázalý národy, v minulosti me­
zi sebou válčící, sobě i ostatnímu světu., že lze žít navzájem ne­
jen v míru, ale i v podmínkách stále efektivnější mnohostranné 
spolupráce. Nový"m, naděje vzbuzujídm. příkladem z:_poslední doby 
je pak nepochybně dohod.a mezi oběma hlavními velmocemi světa o od­
straněni a zniěení amerických a sovětských raket středního doletu, 
rozmístěných donedávna v převážné části na území střední Evropy. 
Při tom nelze prehlédn.out, že právě podpisy těchto dohod a jejich 
započatá realizace otevřely dveře k efektivnímu jednání o vážných 
problémech i v jiných částech světa. 

Z toho. co jsme o specifice dějin střední Evropy ve XX. sto­
letí uvedli„ lze, myslím, odvodi_t. i odpověa na otázku obsaženou 
v názvu tohoto příspěvku: Střední Evropa aíůže hledět do budoucno­
sti s dobrjmí nadějemi jen v Evropě nerozdělené nepřátelsky poli­

tickými antagonismy, v Evropě, v níž všechny národy, poučené a va­
rované draze placenými zkušenostmi toho to století, p-0.jdou při ře­

šení svých složitých a palčivých problém po cestách osví�ené, 

činorodé demokracie, upravujíce své vztahy v duchu vzájemného chá-
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páni, respektu a tolerance. Násilí a jakékoli praktiKky hegemo­
niální a imperiální tuto budoucnost vážně ohrožují. 

X 

Jsou autoři, doma i v zahraničí, kteří se ve svých úvahách 
a diskusích o střední Evropě zastavují u vzniku Československa 
v roce 1918 a jeho dalších osudů, zejména oněch ť�agických. Jev 
přirozený. Pokud ovšem přitom dospívají k názoru, že Rakousko­
-Uhersko bylo "nenahraditelné" a jeho rozbití "omylem" národů 
střední Evropy, pak je to uvažování nesprávné.IO/ Rozvíjeno dá­
le ve fantazii lidí, kteří se nenechají podstatnými fakty dějin 
rušit, může vést 1 k závěru, že k rozbití Rakousko-Uherska de 
facto "vytvořilo podmínky pro vznik další světové války'J. ll/ 

Při tomto způsobu uvalování pak již nepl-ekvapí, že jeho zastánci 
snadno4 nacházejí v české politice i osobní viníky rmichova 1938, 
�nora 1948, a jiní, fakty ve svém myšlení ještě nedotčenější., i 
viníky zmaru nadějí roku osmašedesátého: jsou jimi pro ně T. G. 
Masaryk a E. Beneš jako hlavní organizátoři. protihabsburského 
národně osvobozeneckého boje �echů a Slováků za samostatný stát. 
Vyslovil jsem se o tomto způsobu myšlení obecně kriticky již v 
Poznámkách na okraj, v závěru své práce o Masarykovi /Index 1987, 
str. 476-478/. Napsal jsem, že jde o úvahy ahistorické, prézen­
tistické, nepřihlížející k základním faktů■ obecných mějin a k 
podstatným souvislostem mezi nimi. Považuji za žádoucí své ta­
měj ŠÍ. vývody zde několika poznámkami doplnit: 

Je všeobecně známo a v li-ceratuře bohatě doloženo, že Masa­
ryk stál až do okamžiku vypuknu.tí první světové války v podsta­
tě pevně, byt kriticky, na půdě RakouskoTUherska jako státu. 

V tom. kontinÚoval a v podmíniách nástupu industriální společno­
sti v Rakousk.o'TUherska. tvoři"Yě rozvíjel českou.: poli tiku)' jejíž 
základy položil� již F. Palacký, K. Havlí�k a F. L. Rieger. Šlo 
mu o přebudování monarchie v moderní demokratickou federaci, kte­
rá by zabezpečovala všem jejím národ�• svobodný, hospodářsky i 
kulturně politicky rovnoprávný vývoj. Jeho snahy, stejně jako 
snahy řady dalších politiků podobně orientovaných však narážely 
na nedostatek porozumění vládnoucích, hegemoniálně smýšlejících 
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rakouských Němců, dostávajících se navíc do stále větěí závis-
1.o sti na politice imperiálně orientovaného císařského Německa. 

Uvedený postoj k Rakousko-Uhersku Masaryk změnil až poté, 
když vládnoucí kruhy monarchie, podporované výbojným Německem, 
zahájily jako velmoc válku proti malému Srbsk.11., i kdyi to bylo 
ochotno jít, v zájmu odvrácení války, na krajní mes možných 
ústupků. Zahájením války proti Srbsku uvedli vládci Rakousko­
-Uherska do pohybu lavinu války světové, lavinu, která strhla 
do katastrofického· pohybu,:. samy základy tehdejšího světar a 
přirozeně i lavinu masového zabíjeni a mrzačení lidí, nemluvě 
ji! o ničení statků materiálních a kulturnícho Toto rakousko­
-uherské zahájení války bylo; - a v jakýchkoli úvahách o dalších 
osudech monarchie zůstá:váJ - faktem nad věech:ny jiné dilležitým J 
A právě tuto hlubokou osudovost vál.ky zahájené monarchií si 
uvědomoval Masaryk jako málokterý z tehdejších politikO., at do­
• či ve světě l Poche-pil, že zahájením války strhávali vládco:·vé 
monarchie její existenci de facto do propasti a že pro národy, 
žijící v ní dosud v nerovnoprávném postavení., nastal čas jednat, 
vzít svilj osud do vlastních ruka-u. Takové jednání byl.o v přípa­
dě Čechů o to naléhavější, že značná část mužd posílaných do 
války proti národů■ jim li'adičně blízkým bojovat odmítala, neby­
la to jejich válka! Příkladů odmítavých postojů k válce obsahu­
je příslušná literatura víc než dosto A vojenské úřady je brdě 
'trestaly ••• 

�asarykova orientace na vojenskou porážku monarchie ve 
válce a na vytvořen1 samo statného: českosl.ovenského státu neby­
la v žádném případě neuváženou. politickou akcí jednotlivce_. Za 
hranice Masaryk odjížděl na sklenka roku 1914. s politickým man­
dá tem, kterj mu dali vlivní čeští poli tikové� Ti také vytvořili 
s jeho popud11. tajnou. ilegální organizaci, Maí'fii, s níž Masaryk 
po celou dobu války těsně a zá�dně v plné shodě spolupracoval. 
Vydávat za této situace jím vedenou národně osvobozeneckou akci 
za "omyl" či chybl., znamená odmítat de facto i všechno ono ne­
změrné, obětipl.né úsilí národa žít v rodině ostatních evropských 
národů ve svobodě, důstojně jako jejich rovnoprávný člen.; úsilí 
charakteri atické. pro český národní život od počátku obro.zení až 
po vznik samostatného státu. F. Peroutka v roce 1930 o Masaryko­
vi právem napsal, že byl charakterotvorným dovršitele• českého 
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národního osvobození. že se pokusil nsebrat všechny roztroušené 
české síly charakterotvomé a učinit z nich jednotný útvar" •12

1 

Toto úsilí prostupovalo celou Masarykovu čin.no-st od jeho přícho­
da do Prahy, za války pak vrcholilo: způsobem nejhodnotnějším. 
V mezních podmínkách, jaké vytváří každá válka, vedl Masaryk ná­
rod cestami /podstupQje s ním všechna nebezpečí/, na nichž osvěd­
čoval své odhodlmú: žíct samo statně, aktivně, ve svobodě svými či­
ny - i za cenu obětí nejtěžších. Zpochybňovat sám historický 
smysi Masaryko�y národně osvobozenecké akce za první světové vái­
ky pro to logicky znamená di..stancovat se od toho nejlepšíhc,:, co 
národ sám sobě i ostatnínu světw v nové době dalo 

Na závěr poznámek k meditacím kritik� rozbití Rakousko­
-Uherska a vzn.ikll Česko slovensk.a, a ze jména kri tikd Masarykova 
podíl� při tom, ještě stanoviska čtyř lidi, dvou Něm� a dvou Če­
ch�, jejichž -.ýpovědi mají zvláštní váhu již proto, že byli s ná­
mi sledovaných otázkácA lidmi. poučenými a ve vztazích Čech� a 
Němc� nemálo angažovanými. 

K. Renner, jeden z vedoucích státníM pohabsburského Rakous­
ka, v letech 1945-1950 jeho prezident, napsal o vznik11 Oeskoslo­
veneka: "Tento státní útvar povstal v jed notlivostech zdánlivě ná­
hodně, ve sv{ch základních obrysech však jako výsledek historické­
ho procesu." 31 /Podtrhl K. Renner/. K tomu dodal., že proti ději­
náa neexistuje odvol..ánf ••• Jiný Němec, Jo w. Brlgei, brněnský ro­
dák, autor dvoQsvazkové, bohatě dokumentované práce Tschechen und 
Deu..t.eche, práce v�či č�ekoslovenské poli ti.ce nemálo kritické, na­
psal o vznika �eskoslovenska a úloze Masaryka a Beneše v té sou­
vislosti: "Vznik nástQpnickýchstá.� na troskách monarchie předsta­
vuje., při všech chybách a �edostatcích těchto států, us�utečnění 
dávných sn�. Teprve dnes, po druhé světové válce., kdy jsme svědky 
probu.zeni koloniální.ch národd, můžeme pochopit význam. tohc, co se 
etalt1-. Jen když si zpřítomníme, že Ilm!i jako Masaryk a Beneš, Pa­
derewski. a Pašié nebyli. v roce 1918 ničím jiným, než čím jsou v 
naěí době Nehra., Kenyata a Kaunda, rml!eme pochopit smysl tehdej­
šího vývoj•••• Světodějné poslání Masaryka a Beneše odpovídalo v 
roce 1918 přesně /haargenau/ poslání Nehru.a v ro l."e 1948/ !/, a ti., 
kdo se jim v něm pokoušeli zabránit., budou jednou hodnci..ceni jako 
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ti, kteří se staví na odpor aspiracím národů koloniálních."14/ 

Dále zaznamenejme stanovisko Josefa Pekaře, v chápání smy­
slu českjch dějin Masarykova velkého oponentao Když mluvil v r. 
1935 o Masarykově podílti na rozbití Rakousko-Uherska, poznamenal, 
že Masaryk měl na mysli. nejen vše, co bylo v monarchii zpátečnic­
ké, reformy neschopné., šlo mu. o mnohem víc, šlo mu o vítězství 
"nového ducha ve všem sou.sedat.ví., o novou Evropu, vybu.do vanou na 
základech demokraci.e k mírové a kulturní spolupráci, nesené myš­
lenkami svobody a práva." Vycházeje z tohoto zjištění a maje na 
mysli vznik Československa, dospěl vůči Masarykovi velmi kritic­
ky Pekař nakónec k závěr11: "Jméno Masarykovo musí se z,etelem 
k historické jedinečnosti dosahu a povahy díla náležeti k největ­
ším v našich dějinách.nl 5/ 

Nakonec vzpomeňme Jana Patočky. V posledním období svého 
života se k Masarykovi jako mysli "tel1 několikrát kriticky vyjá-
dřil. Myslím především na 
dále sedmdesátých let o

1 6/ 
podíl na něm Patočka plně 

jeho masarykiana z konce šedesátých a 
Sám vznik Československa a Masarykův 

akcept�je jáko čin nevšedně pozitivní. 
Založení státu. Masarykem mu byle činem aktivní zodpovědné povahy. 
krokem, jehož smyslem bylo vytvoření podmínek pro jednání aktiv­
ních občanů. Nezakládal stát jako "asekuraci slabých". Ze zodpo­
vědnosti z.a založený stát nejen nikoho nevylučoval, alemG:-pak, 
.k zodpovědnému jednání vůči němu vybízel - a vytvářel k takovému 
jednání podmínky. filc mu pro stě o stát demokratický J Při tom. Pato­
čka poznamenává, žé Masarykův či:n byl výzvou, s níž se obracel 
nejen k občanům nově vzniklého státu, ale k "národům Evropy". 
V tom se plně shoduje s Pekařem. I je, národy Evropy, Masaryk 

s,ým činem. vyzýval k odpovědné1111, za nic se neschovávajícímu, ne-
/ intrikujícíma. jednání, "odvážně čelícím� problémům a nebezpečím".17 

Tak Patočka zdařile po stihl podstatu. onoho Masarykova činu "aktiv-
ní zodpovědné povahy". Nenacházel v něm !!!.E,!, v čem by bylo lze 
nalézt jakéko]jy kauzální eouv:i&osti mezi vznikem Československa 
a tragédiemi, jež ho jak(!); stát v budoucnu čekaly. ·Naopak, svými 
idejemi. i celou demokratickou politickou praxí vná.šel Masaryk <io 
pomo:uarcbické Evropy - nejen střednÍ J - hodnoty, které � /a 

zůstávají/ pro její národy jedním z ukazatelů cest k životu v mí-

ru. a plodné spolupráci. 

·1 



18 

- 15 -

X 

Většina zemí středovýchodní Evropy, v nichž byly po druhé 
světové válce vybudovány státní a společenské systémy inspiro­
vané ideologií a praxí stalinismu, prochází již řadu let obdo­
bí• vážných všeobecných krizí. Mesianistické deklarace, jimiž 
bylo budování těchto systém'\1 koncem čtyřicátých let halasně 
ohlašováno, po řadu další� let byly často v obměnách opaková­
ny, byly dějinami zváženy a ukázaly se až příliš lehkými. Se 
zdůvodněním, že přichází budovat nejlepší, nejspravedlivější 
společenský řád v celých dosavadní�hdiljinách, omezili jeho čel­
ní strojci velmi drasticky hned na počátku tradiční občanská 
]Jll'áva a svobody. Čas pak prokázal, že ohlašované nové řády ne­
jsou s to dlouhodÓbě uspokojiv.ě řešit rozvíjející se soc1ální 
a kul tQrnÍ potřeby svých národů a ji.ž vůbec ne úspěšně ekono­
micky soutěžit se systémy liberálně kapitalistickými. Tato zku­
ienost řady zemf středovýchodní Evropy, •jimi draze placená, pa­
tří k podstatným stránkám dějinnéh� odkazu dvacátého století. 

V posledních letech začali. brát tuto skui;ečnost veřejně 
na vědomí i někteří čelní p�edstavitelé vládnoucích komunisti­
ckých stran. �.mohé nasvědčuje tomu, že na podobném poznání by­
lo založeno i s oučasné úsilí o reformy v Sovětském svazu. - Po­
zoruhodně, zcela otevřeně se o selhání stalinismu mluví a píše 
v Jugoslávii. Zkušenost této země je zvlášt pozoruhodná a cenná 
proto, že první, dílčí kroky k rozchodu s ideologií stalinismu 
učinilo její vedení. již počátkem padesátých let, po předchozí 
roztxžce Ti ta se Stalinem. Život však i národy této země pře­
STědčil, že jen dílčí, v podstatě "kosmetické" úpravy stalinské­
ho modelu socialismu optimální řešení problémů, které tento mo­
del p]odí, přinést nemohot1. Nutná je rekonstrukce, přestavba 
samých základ� etatistických, svojí podstatou totalitních systé­
m. - Zdá. se, že tímto vědomím je prostoupeno úsilí o reformy 
v Madarsku. S dědictvím stalinského modelu dramaticky zápasí již 
řadt1)et společnost polská. Pozoruhodný československý pokus o 
podstatnější reformy v šedesátých letech byl zmařen zásahem ar­

mád Varšavského paktt1. Sám pojem "reformy" se mohl poté- v �es­
koslovensku vrátit do oficiálního politického sl_ovníku až po 

příchodu M. Gorbačova do čela vedení KSSS. - své systémové pro-
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blémy se pokou.ší řešit Bulharsko, těžce doléhá krize totalitního 
systému na lid Rumunska. 

Poli ti dcá ideologie· vládnoucích kruhd ve většině zemí stře­
dovýchodní Evropy v současné době uznává nutnost přestavby exi­
stlljících so cíálně ekonomických systéanl i s je jich demokratizací. 
Gorbačov a jeho s1:1ompenci přitom zddrazňují, že bez decookracie 
není ani socialismu. Tímto vědomím je zvlášt silně prostoupeno 
úsilí důsledně reformních sil v Jugoslávii� Jde o zcela elemen­

tární pravda ověřovanou celými novodobými dějinami J Stalinismus 
je z hlediska dea::>kracie příkladem zkušenosti absolutně negativnf·o 

Realizace optimálních reforem nebude ověem v žádném případě 
záležitostí snadnouo Nezbytnou vnější �diúnkou jejich zdaru je 
pokračování započatého proces� uvolňování napětí mezi Západem a 
Východem, s cílem vybudování Evropy ·politicky nerozdělené, Evro-
py jako kontinentu národd svobodných, svébytných a rovnoprávných, 
úzce navzájem spolupracujících. I v takovém případě bude provádě­
ní deklarovaných reforem úkolem nejvýš obtížným a již proto i dlou­
bodo,býa. S existujícími totalitními, administrati-mě byrokratický­
m. strukturami jsou spjaty početné, sociálně a politicky mocné sí­
ly, jejichž zájmy budou prováděním reforem dočasně ohroženy a je 
proto nutno počí�at s jejich odporem. Jeho zdolání bude první pod­
mínkou zdaru velkého díla. Demokratická podstata reforem při to11 
umožňuje, aby se tak stalo prostředky humánními a cestou zákona. 

Důsledné, na racionálních demokratických základech založe­
né provádění reforem: bude současně klást nové, vyšší nároky na 
práci a chování každého občan a. Staré byrokratické struktury a s 
l!Ůmi spjaté metody řízení života společnosti. nepodněcovaly svobod­
nou iniciativní práci, spí.š ji. omezovaly, kladly jí do cesty nej­

rdzněj ší překážky. A protože tento stav trval deítiletí, způsobil 
ve sféře lidské práce dalekosáhlé škody. Byl brzdou rozvoje mcxi er-

ní techc.íky a pokrokových metod práce vdbec. Stál v cestě rozvo­
j� technických znalostí a způsobilostí pracujících na všech úrov­
rúc:h. Brzdil rozvoj vědy a kul tury. Měl za následek jen těžko vy­
čísli teJ.né škody v úpadkll pracovní morálky. Zjednat ve všech těch­
to- směrech náprava. - k tomu bude třeba nemálo času.. 

Na počátku výstavby totalitních etatizovaných struktur bylo 

podstatné omezení tradičních demokratických práv a svobod občand. 
Vlekié, prohlubující se zaostávání ekonomik 1 mnoiící se politic-
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ké krize v zemích středovýchodní Evropy jsou jen jedním z ddsled­

k�� suBpense těchto prá�. Bez jejich obnovení je východisko z 

krizových stav� nemyslitelné. Zde jiná pozitivní alternativa ne­

existuje. 

Důsledně demokratickou přestavba existujících systémd v 

podmínkách míru naoízejí tentokrát všem nárcdllm v námi sledované 

oblasti jako jejich velkou šanci samy dějiny. Budou ji s to 

vya!ít? 
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Poznámky 

1/ Nostalgií, projevující se, na jedné stran�dealizací poměrťi 
v Rakou.sko-Uhersku, na druhé straně pak hrubě tendenční, k 
podstatným historickým faktdm nepřihlížející kri�ice vzniku 
�eskoslovenska jako samo statného stá tu jsou např. pozname­
nány některé příspe�ky v inedi"tZÚm sborníku Střední Evropa. 
Extrémním příkladem je ta. stal Andrease /pseudonym?/ České 
bloodění /roč. 1987, č. VIII. ·a IX./. Nostalgií ovšem trpí 

i některé práce· zahraničních autoru, ník.oli Čechů. Z posled­
ní doby u vádí111: Fran�oi s Puaax, Mi tteleuropa ·- eine Wunsch­

voretellung?, zveřejněna v Europaeische Rundecha11, Wien 
1988/1 /překlad z Revue de deu mondes, Paris/ a Golo Mann, 

-

Jeden národ, jedna říše., jeden V-0.dce, v 150 00 slov, VII/88/20, 
Index, Keln, překled z Die Zeit, Hamburg, 4.3.1988. /četné 
zahraniční stati a diskueeb.a téma Střední Evropa mi býly pří­
stapny, až na výjimky, jen ve výběnr otiskovaném redakcí 
150 000 slov./ 

2/ Esej M. Kunder1 byl původně publikován 26. dubna 1984 v The 
New York Review of Books a poté v řadě dalších západo:ev:r:ep­

ských časopisl\. Jeho překlad viz 150 000 slov, IVL85/10, kde 
k tématu Střední Evropa je publikována i řada příspěvků dal­
ších zahranič ních autorů. 

3/ O zahraničních diskusích na téma Střední Evropa informa.jí 
např. Timothy Garton A!!!! v úvaze zveřejněné rovněž v The 

New York Review of Books; její český překlad viz 150 000 slov, 
VL86/15; nově též Fran�ois Puawc, c. d. 

4/ T. G. �' c. d. , str. 52-53. 

5/ Například: .Andreas Hillgru.ber, Deutscblande Rolle in der 
Vorgeschichte der beidea Weltkriege, 2. Au.flage, G8ttingen 
1979, kapitola IV, str. 62-67. 

6/ Konrad Adenaa.er, Erinnerungen 1945-1953, 2. Auflage 1973, 
Stuttgart, zejména kapitola Gedanken und ffberlegungen zur 
Lage Deutseblands, str. 39-47. 

7/ Citováno podle Hermann Glaeer, Spie3er.Ideolog1.e. Von der 
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Zersteru:ng des deutschen Geistes im 19. und 20. Jahrhundert 
und dem .Aufsti.eg des NationalsozialismU:S, Frankfurt am Main, 
1985, str. 53. 

8/ Andrej �lexandroviě Ždanov ve Voprosy filozofii, Moskva 
1947/1, str. 271-272; též Bolševik, Moskva 1947/16, str. 22. 

9/ O okolnostech, za jakých byla ustavující s.chůze Informbyra 
svolána a o jejím průběhu viz nově Ivo Vejvoda, Nastanak. i 
nestanak Informbiroa, Danas, Zagreb 1988, broj 332-334. 

10/ Tento s oud vyslovil ve svém eseji i M. Kandera; c. d., str. 
ll.4. 

ll/ Sborník StřednÍ Evropa, Praha 1988, sv. X., str. 10. 

i2/ Ferdinand Perou.tka, Masarykova olli:>nost, Přítomnost, roč. 
1930, na pokračo•ání 19o3o, 2., 16. a 23.40 Též v knižním 
vydání: Ano a ne, Praha 1932, cit. str. 279. 

13/ Karl Renner, Von der Ersten z.ar Zweiten Republik., Wien 1953. 
Zde cituji podle J. w. Brli.gel, Tschechen und Deutscher •• 
Mll:nchen 1967, str. 522. 

14/ Johann Wolfgang Brl.gel, c. d., str. 522. 

15/ Josef Pekař. v Univerzita Karlova T. G. Masarykovi. Proje­
vy a přednášky, Praha 1935, str. 15. 

16/ Patočkovými masarykiany jsem se zabýval kriticky v samizda­
to:vém textu Glosy ke třem kritikám To G. Masaryk. Text by 
měl být zveřejněn br�y ve Studiích historických. 

17/ Jan Patočka ve stati �eské myšlení v meziválečném období, 
psané pravděpod obně v ·roce 1974 jako předloha k přednášce 
0eská. filozofie v meziválečném období. V sou.vislosti s na­
ším tématem cituji z Patočkovy stati ještě: 
"Není správné distancovat se od činu založení státu vůbec 
a nepovažovat jej za největší projev Masarykova činného 

myslitelství korunovaného velkým činem. Masaryk je tvůrce 
stá.tu, který v důvěře k mravní síle české společnosti, kte­
rou. čerpal ze studia jejích dějin, vyzval české lidi, aby 
svobodně žili, tj. jednali sub S}'ecie aeterni. Filozofie 
krize Evropy, úprava Palackého koncepcí v novodobou ideu 
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člověka aktivního, který bez .falešného patosu žije denní 

prací, ale také se dovede zasadit do poslední krajnosti., 

a stvoření státu jsou rozné komponenty téhož myslitelsky 

tv-0.rčího akw. V tom je význam Masarykovy české filozofie: 

běží v ní o všeciní den i o samozřejmost velkého činu, kte-

rý se neleká rizika a rozhodnosti." /Podtrženo J. Patočkou./ 

Praha, srpen 1988 

Psáno pro Oeskoslovenskou 

společnost'pro vědy a umění. 
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Sergej Machonin: 

S ft L Z E M f � E S K t 

Viděl jsem v Mariánských Íázních st\11 v jídelně lázeňského 
domu, jeden z tisícO. stoiů v jídelnách léčebných domů Mariánských 
Íázní. Malý standardní stůl pro čtyři osoby se čtyřmi standardní­
mi židlemi_, to celé zabudované na principu ozubeného kola - zub, 
mezera, zub� mezera - do soustolí sousedních stolů a zapadající 
s toleranci 5 cm od židle jednoho k židli druhého stolu. Toto 
úsporné uspořádání umožňu_je napěchovat do jídelny třikrát větší: 
zástap, než jaký demonstroval v Moskvě pokojně pod hesly Demokra­
tického svazu. 

Stůl v každé takové obří jídelně pro domácí hosty řadové ka­
tegorie má magickou sílu: třikrát denn:ě k sobě přitáhne své stolo­
vníky na minutu. a skoro i na vteřinu přesně. Mají to v .rozkaze vy­
věšeném na zdi před jídelnou kategoricky vyměřeno: Snídaně /druhá 
směna/ s

30 - 845, oběd 1245 - 13, večeře 1815 - 18 30, viděl j se:n-_ 
tak náš stlll v jídelně třikrát denně 15 minut. Prostíral se- ble­
skwrychle a bleskurychle se sklízel. Nekompromisní tým číšníků a 
číšnic v jednotném úboru s virtuozitou řezníků na chicagských ja­
tkách, podřezávajících, stahujících a zpracovávajících na běžícím 
pásu dobytčata zavěšená na háku, zpracovával hosty zdvořile a ne­

krvavě: předstrkoval a přistrkoval jim standardní vodnaté polévky 
a stydnoucí knedlíky, masa zbledlá a ztvrdlá hrO.zou a kupované 
moučníky, z nichž některé nepochybně výrobky průmyslu kožedělného. 
Po třinácti minutách jim sehraný tým talíře, zbrocené zbytky omá­
ček a jídel, s nimiž strávník svedl nožem a vidličkou uchvátanou. 
bitva, zase zdvořile, ale bez pardonu vyškubl zpod rukou a nasklá­
dal na tácy, s nimiž se jako se záchrannými vznášedly propletl 
drůzou stolů· do kuchyně. Diskrétní naléhavost personálu vypu.zují­
cího pak beze slova po patnácti minutách nasycené jednotky řado­
vých lázeňských bost\1 od stolu a ven z jídelny, měla patos revo­
lučního odborového hnutí: zde stojíme a nedáme si vzít svá práva 
na volný čas J 

Viděl jsem v !'1ariánakých {ázních čtyřiaěedesátkrát u stolu 
dvě dámy, paní Vlastu a paní Helenu a dva pány. Jeden byl kombaj­
nér a traktorista v penzi, druhý elektrotechnik z ostravského do­
lu - konverzoval s námi od sousedního stolu. Dámy byly v květu 
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let, obě hezké čtyřicátnice, a zachovaly neprůstřelné inkognito. 
Paní Vlasta prozradila, že bydlí v sedmém patře blíže neurčeného 
města, a paní Helena, že pracuje v kanceláři. blíže neu·rčeného mě­
sta. Od druhého dne lázeňského pobytu se k nim přidružili dva ry­
tíři, pánové s pro šedi věiými spánky, oba v lehkých lázeňských 
oblecích. 

Kon-v,erzace u. stolu. zpočátku drhla, potom ožila. Točila se 
živě kolem lázeňských procedur, procházek k Červené Karkulce a 
ke Krakonošovi, 'kolem podávaných jídel a kolém lepšího stravová­
ní v jiných lázních, kolem zábavných programů pražských umělcll a 
bídné nabídky zboží v ubohých obchodech na dlouhém korze. Jedena­
dvacátého srpna jsem zavedl řeč na to zvláštní datum, ale neaspěl 
jw.en. Dámám neříkalo nic a pánové se zadívali do prázdna o Situaci 
vyřešil kombajnér ve výslužbě oznámením, že zítra nepřijde na 
oběd, hodlá si zajet do Karlových Varů pro cibulkový servis. Dámy 
navázaly, postěžovaly si na nedostatek zeleniny a ovoce v jídelním 
lístku. Další prekérní situaci po mé nejčerstvější zprávě o cestě 
Lecha W�Jsy z Gdaňsku do Varšavy a jeho rozhovoru s ministrem 
Kiscz.akem zachránii po vteřinové synkopě elektrotechnik protizprá­
vou, že po včerejším li.jáku sháněl marně deš'blík. Vymetl všechny 
příslušné obcp.ody a nic I Ve světových lázních! 

Viděl jsem v Mariánských tázních lázeňské fungování. Fungu­
je vzorně, prohání pacienta od procedury k procedllře, od procház­
ky k procházce, od prohlídky k prohlídce, od diety k dietě, od lé­
čivého pramene k léčivému prameni. Má promyšlený řád a systém, je 
demokratické, slouží všem vrstvám obyvatelstva. Je korektní, věc­
né, zdvořilé, trochu opotřebovanéo Lázeňské, maséři, sestry u pří­
stroj-O., u elektrických, vodních, bahenních a plynových procedur 
fungují jako zaběhaná kolečka v celkovém fungování lázní. Našli 
si nejúspornější stereotypy v pohybech, v zacházení s přístroji, 
v chování k pacientům, ve výběru slov a v poloze hlas�. Je to se­
bezáchovný neosobní způsob, trochu somnambulní mechanismus šetří­
cí síly pro další šichta po návratu... z prác�, kde čeká domácnost, 
md, děti, prádlo, nákupy. Všichni ti lidé jsou špatně placeni., 
ale děkují Pánubohu, že mají zaměstnání. Dohromady s mužovým pla-
tem to jde, říkal mi jeden anděl 'V čepečku, děti jsou v družině, 
děda pěstuje krá.l.íky, jedeme autem na Balaton. 
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Viděl jsem v Mariánských lázních Němku, decentně oblečenou. 
šedivou paní ze Stuttgartu. Zastavila mě, chtěla vědět, kde si 
může koupit oplatky. Ukázal.jsem jí na dvě beznadějné frontyo 
Tři sta lidí stojí denně tříhoclnovou frontu před jedinými dvěma 
obchody, kde jsou k dostání oplatky z lázní. Paní se rozpovída­
la: přijela konečně, po tolika letech, na čtyři dny podívat se 
domů. Je dávno v penzi, ti:ady v Mariánských lázních byla mladá, 
učila se číšnicí v jednom hotelu., její muž byl vrchní v jiném 
hotelw. Chodí tu trochu jako ve sn�, všechno se jí v životě sta­
lo tady, je to tu všechno skoro stejné, jak to bylo, parky, ces-

, tičky, hotely; den Hochglanz aber, den hat s verloren, die Fleur 
ist weg, říká chebskou. trochu pobavorštěnou němčinou.. Vzpomíná 
na ten Hochgianz, a bez přechodu, že tu. má. hroby na jednom hřbi­
toYě; vesnice se jmenuje Tsch& Sékry neboli Tři sekery, ale nedo­
stala se tam·, zítra už je.de. A bez přechodu, že by tu byla ten­
krát ráda zůstala, vydělali si a měli se rádi, ale nešlo to, hol­
čičce byly čtyři roky, když je odsunuli - vystěhovalí, řÍkala -
ale to že už je dávno, radši na to nevzpomínat, na to neštěstí., 
a děti ž.e se mají v Německtil moc dobře, mají dům a vydělávají. 
I oni s mQŽem že se mají dobře, jenom ten li.vat že tak u.tekl, že 
tu chodí po těch cestičkách, co po nich chodila, ano, bydlí tu 
dobře, v hotelu-. Praha, to víte, za západ.ní peníze se tady může 
každý rozkrájet, kdepak, svět už není co byl, ale děti mají gott­
seidank ten důmo 

"To byli ti néhorši!" řekl mi kombajnér v poledne u stolu, 
když jsem mu o setkání referoval. "Dobře jim tak, šak zme je hna­
li sviňskym krokem o.•" A bez přechodu. pak, že néni jak bévalo, 

__.. 

on že si na kombajnu vydělal, sedm lidi v rodině u.živil. Nejradši 
sekal polehlé obilí, pomalÓčku jak mašinkÓ vlasy. Já sem měl rád 
pořád.nó prácu. A taky sem bral š�st, sedm, aji osm tisic měsičně! 
A deputát k temR. V natnráliích. Chlapi nadávali, ale žádné to 
nechtěl dělat. A já sem se na tu prácu těšil! - Já na to bez pře­
chodu, že je, jak vidím, přímo vzorově správný muž pro pfestavbu 
neboli perestrojk�. On se nato bez přechodu zadíval do prázdna 
a elektrotechnik od vedlejšího stolu, který poslouchal, se rych­
le soustředil na svůj kus masa a konstatoval, že je z konzervyo 

Viděl jsem v Mariánských lázních nefalšovanou pravoslavnou 
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křestankao Poznal jsem to hned na mši v pravoslavném kostele. 
Sloužil ji vroucí hatmatilko� kombinující špatnou poslovenštělou 
češtin.u s církevní slovanštinou a ruštinou mladý kněz. Měl krásný 
baryton a k ruce slušný chór zpívající ruskocírkevněsJ.ovansky s 
českou výslovností. Křestanka byla starší dáma, celou mši správ­
ně stála na rozdíl od zvědavých turistů, protože stát celou boho­
služb� je v pravoslavném kostele výraz pokory a nicoty před tváří 
Boží. Křižovala se správně třemi prsty spojenými v trojici ve jmé­
m Otce i Syna i Ducha svatého, zbývající prsty, malíček aí,rste­
ník při chýlené k dl ani jako výraz d voj jedinosti božské a lidské 
podstaty Bohao Po mši se mne před kostelem zeptala bezvadnou něm­
činou, jak se odtud dostane na hřbitov. Později se ukázalo, že 
její mateřština je ruština. Německy se naučila v Německu, kam uprch­
la s rodiči z Fobaltí jako dítě� v očích obraz br�tálního vysídlová­
ní tisíců Estonců na Sibiř. Tect je už třicet let Američanka, bydlí 
Y Chicagu. a přijela si léčit průdušky. 

To všechno mi říkala na osamělé cestičce v parka turgeněvov­
sk.o� ruštino�, poté co mi položila tucet ostrých otázek, aby se 
ujistila, že nepracaji pro KGB. Vysvětlila mi, že v sedmdesátých 

letech jako americká turistka pohovoř ila v jedné galerii srdečně 
rusky čtvrt hodinky s okolostojícími Leningradany a po další čtvrt 
hodince se na vlastenecké upozornění z řad posluchač-O. octla v prá­
zdné kanceláři, kde ·ji vyslýchali šest hodin. Od- té doby mluví v té­
to části světa výhradně německy. 

Zeptal jsem se jí, jak tráví den - od rána do večera. fekla, 
že jednoduše. Ráno ; sní hou eicu se sýrem a čaj. Jede dvě hodiny me­
trem do zaměstnání. Po třech� hodinách práce jde do restaurace pod­
niku a sní tam dvě obložené housky. Po práci jede autobusem, platí 
čtyři dolary, ale je to rychlejší než metr-em, domů dojede k večeru. 
Vstrčí do trouby polotovar v alobalu a sní ho. Muž se vrátí o hodi­
nu později, najedl se v restauraci. Večer věnuje společnosti a ku.1-
tu::ře: sedne k telefon� a telefonuje hodinu, dvě na společenská a 

kulturní témata s přáteli. Zajet k nim nemůže, všechno je daleko. 
Před spaním čte. 

!;/ 

V IV1ariánkách te�d bydlela v kdysi přepychovém, dnes omšelém 
lázeňském domě Kavkaz určeném převážně pro zahrania'ní hosty. Na 
přebujelé fasádě hotelu je bysta Lunačarského. Zeptala ee mne, 
kdo to je. Do Prahy se rozhodla jet taxíkem. Chtě]/jsem jí dopo-
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ru.či t pár nejzajímavějších míst. Vysvětlila mi, že Praha, jak 
je všeobecně i v .Americe známo, je jedno z nejkrásnějších měst 
světa, ale ona že nemá na Prahu čas, musí pozítří do práce, jede 
proto přímo na letiště. 

Viděl jsem v Mariánských lázních také na velice osamělé 
cestičce v parku. daleko od lidí, jednou odpoledne našeho· elektro­
technika od vedlejšího stolu. Vysvětlil mi, poté co se obezřetně 
ro�lédl po krásné lidupráz.dné krajině, kterou si na začátku de­
vatenáctého století vymyslel zahradník a architekt Skalník, že 
s tu perestrojku je to mizérne.Jak začala� hnea mi strhli štyry 
stovky. Na šachtě nadáva káždy. A havíři chlašču vic než chlasta­
li. V kancelařu si pani vali pupek. Kurva kurvě ři t neurvě. Já: 
Proč se neozvete? Aíkáte, že jste ve straně. On: Aby se mi pomsti-
li? Já.: Jak se vám 'proboha můžou pomstít? On: Každy sa da nachý­
tat. Vlezu mi po kutech změřit plyn, naměřa vic než má byt - a 
nedbalost, ohroženi pracoviště! .A už mě maju! Kdepak.Ja se mam 
dobře, beru štyry a pul, žena tř1, od eroha sem byl v �eck�, v 
Rusku, pojedu do- Italíe. Premie mám pořad, tak co. A bez přechodu: 
Potřeboval bych těsněni do škodovky. Take nic za par kÓrun. Stary 
typ, zhaním to už pul roku • .A bez přechodu: Vy staři ste eště 
iděalisti. Muj tata tež. Vratil jim legitimacu v osmašedesatym. 
A bez přechodu: Krmíme prase, tata se stara • 

• 1 

Viděl jsem v Mariánských lázních, jak se proti mně do scho-
dů sune těžká hmota. Na hmotě byla hlava, přeplula mi blízko ko­
lem očí. Neviděl jsem ji pětadvacet let. Na fakultě byla černo­
vlasá a útlá jak Ulrika von Levetzow, které se tu v Mariánských 

.. lázních dvořil Goethe, měla klenuté čisté a jako z vosku čílko, 
měla tmavé zamyšlené oči o Psala eseje, zářila jak tmavá hvězda. 
Stala se z ní inteligentní kritička. Potom se přimkla k normali­
zaci, nevím, co psala, přimknuta. Tea ji obalilo to kynutí, tvář 
měla z blízkého zvětšujícího pohled�·kolem -q:st jak ztuhlá krutá 
horstva a v očích zlou jiskr11 a zhoustlou: úzko st z těch příkrých 
schodů. 

I // 

Viděl jsem v Mariánských.l.ázních nad Lesním pramenem a nad 
alejí vysokých bukl1 domy pro sovětské lázeňské. hosty. Z těžkých 
zdobených secesních dveří vyběhly tři dívký v sepraných džínech 
a kratičkých džínových kabátcích nedbalé evropské elegance, v ote­

vřených oknech rozvěšovala kyprá paní rlžové prádélko. Na lavič-
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kách před jedním domem seděli dva diskutéři a ětenáři zaboření 
do Izvestijí. Izvestija i Pravda jsou k dostání v krámě Poštov­
ní novinové službyo Uchovaly si razmtní kritický tón ve věcech 
ekologie, protekcionářství, úplatká�ství, r ozkrádání, porušová­
ní právních norem, byrokratizace a nepružnosti školy atd., a 
nasadily opatrný tón in politici.s. Velké zásadní články vysvět­
lQ:.jÍ z.brust1 postaru. staré problémy: Molotov-0.v pakt s Ribbentro­
pem byl historické nezbytí, jak vyplývá z nejnovějších vědeckých 
historických analýz, a vědci, učonyje, vysvětlují v dlouhém zá­
sadním článku také legálnost přivtělení pobaltských republik k 
Sovětskému svazu jako akt jejich záchrany a jako vyjádření vůle 
zdrcující většiny obyvatelstvao Okázale vřelým tónem se píše o 
Afganistánu a přitvrdil se tón západním směrem. Reportáže nabá­
da�cí k aktivitě ve věcech přestavby i mnoho dalších článkii ly­
rizují a patetizují, novinářský jazyk má směrem ke čtenáři nabá­
davě pou.čli vý, pedagogiz.uj,ící a mírně karatelský přídech. 21. až 
25. srpna sovětské noviny do prodejny Poštovní novinové služby 
nedošly. Ale mohly klidně doj.ít, stálo v nich, že se v srpnu še­
desát osm nedalo nic jiného dělat, jak to ostatně potvrzují. i 
tak progresívní politikové jako je Károi Grosz. 

·, 

Viděl jsem v fviariánských lázních mladého lékaře. Jako mimo-
řádný talent se dostal se� k vynikajícímu primáři-interni­
stovi, ale vzdal too Dělá doktorskou rutinu v jrlnom lázeňském do­
mě. Má větší plat a mnohem víc času .• Žena ještě nepracuje, je u 
dvou dětí. Vlídně s ní telefonoval, slíbil, že se podívá po čty­
řech přadenech melírované vlny • 

Viděl jsem v Mariánských lázních něco, co se podobalo útro-
bám Nautila ze starých ilustrací. Vypadá to jako strojovna s pra­
cujícími písty navzájem propojenými kovovým potrubím. Nad nimi 
obří housenka ze zalamovaných plechových kolen. V pístech něco 
vztekle bublá a vystřikuje, odsávací housenka občas zařve tem­
njm řeve�. V místnosti je divně a podezřele těžký vzduch, pách­
noucí žluklým olejem. Nad strojovnou je ochoz a zábradlí. O zá­
bradlí se opírá třicet mužských v košilích, ve spodkách a s ho­
lýma nohama. Na rantlíku běžícím po celé délce místnosti ve výši 
hrudi opřených mužů hoří svíčky. To celé se jmenQje Mariin plyn 
a je to speciální procedura, roztahování cév kysličníkem uhliči­
tým .• Spořádaný houf pacientt'i je po prsa ponořen do neviditelného 
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plynu, který jim roz�iřuje cévy, aniž cokoli cítí nebo vnímají. 
Plyn stoupá geologickými zlomy z útroby zemské, zle bublá a po­
řvává a člověk v něm stojí, hlídán svíčkami rozestavenými po pa­
rapetu, jako v neviditelném nebezpečí. ObčasJěkdo vezme svíčku 
a ponoří ji do plynu ve výši břicha. Svíčka okamžitě zhasne v 
mírně vražedném Mariině plynu. 

Viděl jsem v Mariánských lázních mnoho léčebných domd a bu-
dov svědčících o jakési zvláštní něze, kterou to město zřejmě mu­
sí chovat k velké sovětské zemi, k jejím pláním, horstvům, měs­
tům, mořím. Každou chvíli čtu ty názvy - co secesní, biedermeier­
ský·, pseudoklasicistní, empirový dum, potravený rakouskými a ně­

meckými archi -cekty, stavi tel1, políry a mistry-štukatéry, to ka­
mínek vděčnosti do mozaiky díkůvzdání: Ural, Kavkaz, Oděsa, Char­
kov, Gorkij, Kyje�, Sevastopol, Leningrad, Donbas, Buzuluk, Vos­
tok atd., a,_.td. Z Německa reminiscencí maličko, z Francie nic, 
z: Anglie nic, ze Španělska nic, z Itálie nic. Jen to jméno Casino, 

pozdrav Monte Carlu., se prostopášně drží komplexu stále ještě mo­

numentální architektury, dnes ovšem potuchlé a unavené jak stár-
noucí c. a K. nádraží, lhostejné provozovny progra.Illň, koncertů, 
pořadů a každodenních tan t:OV aček.. �e ck u vzdává čest Belo j anni s, 

Vietnamu Vietnam, Bulharsku Dimitrov. Naši zemi připomíná kromě 
čerstvého revolučního názvosloví několik milých jmen, například 
Praha, Sněžka, �ánes atd., trochu zakřiknutých v té politické pře­
silovce. 

,j) 
Viděl jsem v Mariánských lázních, kousek od zmrveného sou-

soší Goethe a Múza, které nám, jak E lze dočíst, věnovala Němec­

ká demokratická republika tuším v sedmdesátých letech místo původ­

ního, které tam stávalo před válko� a za války bylo zničeno, há­
jek smutečních bříz a v něm balvan-památníček na místě, kde sedá­
val Václav Beneš Třebízský v posledních dnech a hodinách života. 

Zemřel v pětatřiceti letech. "Náhlá smrt B-ova," čtu v obsáhlé 
stati starého naučného slovníka, "vzbudila ve všech českých srd­

cích upřímn.oQ lítost; pohřeb jeho byl ve"lou manifestací lásky a 
úcty všeho národa k tomuto prostému a skromnému knězi ••• jehož 

však přízeň osudu nepovznesla nad kaplana na vesnici." V novém 
naučném slóvníku je mezi čtrnácti Beneši o skromném knězi z Tře­

bíge jen 9 řádek. Četl jsem jako chlapec všechny jeho knížky ce­

lý uhranutý a trvalo mi celý život, než jsem došel až sem k jeho 
poslednímu místu a k jeho posledním stromůmo Stál jsem tam poprvé 
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v Sovově hodině západu, kter4 tak sevře nebohé srdce. 
.1 

Viděl jsem nábytek, který obklopoval v I--íariánských .l.ázních 
Goetha, četl jsem jeho rukou psanou úvahu o geologických zvlášt­
nostech nedalekého vršk� a touž rukou psanou elegii o Ulrice Leve­

t�wové. Psal tu báseň pevným kaligrafickým písmem, stejným ja­
kým psal o geologii. Jé to písmo jako majestát, stavba bez zachvě­
ní, architektura se spočítanou statikou •. f'iiyslím, že měl větší lás­
ku ke kráse své pozdní vášně než k té šestnáctileté Ulrice. "Když 
požádal rodiče o její ruku, 11 říká hlas z magnetofonového pásku, 
n do stalo se mu vyhýbavé odpóv ědi." Do Mariánských .'.iázní už se ni­
kdy nevrátili. V dostavníku odjížděl možná sám a možná ho přece 
bolelo osmdesátileté srdce.-

Viděl jsem v Mariánskýchiázních všechny lázeňské hosty, jak 
Ystali od všech stolů ve všech jídelnách a vyšli do ·prostoru měs­
ta, a vidím je ještě teo, jak chodí lázeňským krokem, jak se ši­
nou od procedury k procéduře, od budwy k 'budově, od cestičky k 
cestičce, jak svědomitě pijí voda léčivých pramenů, jak se shluku­
jí na kolonádě a kolem FONThY /plastiky bez invence, zato za mno­
ho m:iliÓnů a s důmyslným kruhovým čuracím systémem a mohutným fa­
lickým výtryskem, stříkající s barevnými efekty a v socialistic­
kém souladu se speciálně napsanou. hudbou/ a jak konzumují ten po­
kleslý div světa už podesáté jako predepsanou proceduru, - vidím 
ještě dnes to velké rekreační hemžení, chození, precházení a krou­
žení, směřující pomalu znovu ke stolům, které opustilo; vidím ten 
spokojený pohyb, to přelévání českého lidu v lázních opršelých a 
sešlých do třetí kategorie, přelévající se jako rezatá vlažná vo� 
da s bublinkami co2 v poctivé staré legrační vaně z 20. let toho­
to století, ve směšné a krásné vaně z poctivého matně stříbrného 
kovQ; vidím tu vlažně se přelévající spokojenost, ten krok, sun, 
krok, to volné lázeňské tango maličko v mátohách, maličko jako na 
podivném bále nevidómých, jaký jsem viděl jednou v Norsk�; ano, 
jako na podivném bále nevidomých, kteří se na sebe neustále usmí­
vají a kteří se všichni jeden druhého bojí, jako na prapodivném 
bále v obrovském tanečním sále mariánskolázeňských parků, tichých 
a krásných jako by je snímala kamera .Antonioniho ze Zvětšeniny a 
plných tmy pod keři, pod nimiž se skrývá vražda: vidím to kolébá­
ní, ten tanec mlčících, tanec spokojených, tanec opatrných, a zdá 
se mi, že trochu těžkne, jako by jim sahala už po bradu hladina 
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Mariina plyn� a jako by je všechny mírně, jen maličko pobolíva­
la hlava. 

Paní z Německa chodí po Mariánských 'tázních svého mládí, 
svira se jí srdce a má v hlavě důn. Paní z Ameriky chodí po Ma-

' 

riánských Jázních a spěchá do Chicaga odtelefonovat si zbytek 
ži veta • .A deset tisíc lázeňských ho81\,l, slll. země české., tančí 
s nepřítomným úsměvem poslišně a ochotně normalizační tango -
zadarmo přece, na vlídn é doporQčení ošetřllljícíbo lékaře. 

Srpen 1988 

(Ps a.
1 
'4J ,,·,,, L ť >'7 ) 
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Ondřej Vaculík: Bezvadný c�en IvEn2. Elí!!:ty 
_______ t. _______________ ...._ 

/zážitek/ 

Sedím v bytě paní učitelky
9 př-ed. její knihovnouo Byt v pane­

láku si z2řídila storo na tonci st2ří
i 

�odle stupnice profesors 

Vondráčka na začátku vysokého stáří, účelně a pohodlně starým 

náb;ytkem
i 

doplněným několika novými kusyo Na konci vysokého stáří 

udělala ve všech svých věcech konečný pořádek
9 

knihy z dobře vypl­

něné knihovny začala roz.::J.úvat už před deseti letyo Mně připadl 

dvousvazkový Slovník jazyka českého od Váši a ir2vníčkao Často ho 

používám, vím, že možno psát pystíček i pyštíčeko A ted beru útlou 

knížku, kterou mi on2hdy darov2la se slovy: Na ? ty máš rád tohQ 

Klímuo Rád, rád, znám ho, ohradil jsem se při zjištění, že knihu 

Klíma napsal na počátku rané dospělosti /stále profesor Vondráček/o 

až po vaší smrti, aby vé.m knihovna nezela prázdno-

tou," odmítl jsem věcně, jak to měla paní učitelka ráda ,; 

m � ., , 
v,t, d '"'+ '  , t , , V , � 

TeQ se QO Ill Z8.Cl am, · OClv2ffi prvnl S rctilKUo ODaVé Z 2UtO-

rOV8. přílišného mladictví čržím kninu raději d�l od sebe, tak sta­

řeckyo :::ovídka není "marná" a "nevisí na vařené nudli", jako mně
p 

musím uznat slovy současných lektorůo Ve zvědavosti, zda by neměl 

:Klíma "s větším 6uste!!l směřovat k závěru" a případně "celé o dvě 

i více stran zhustit", čtu druhou povídkuo Hrn
i 

ač 1.'.J.ladší, měl víc 

hlubokých =ivotních �rožitků� Přeskakuji více str�n a pouštím se 

do ústřední a nejrozsáhlejší povídky Bezvadný den, jejíž název je 

i názvem knihyo Mládežnické brigáda vysokoškoláků na staveništi! 

Staveniště - mé téma! Zabodávám pichlavé oči do řádků a s překva­

pením zjištuju, že je to pořád stejnéo I on, chudák, takový neschopný, 

jako jáo Kopali výkop pro f;runty nějakého činžáku.o Stěn;y výkopu se 

jim sesouvaly
7 

znovu zeminu vyházeli a přes noc se to znovu sesulo, 

a ještě víco Jsem mile př9kvapen, že už tehdy jim to dělalo, co 

nám dnesq A on za to mohl, jako já cneso Je to čtení st�hující 0 
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Už nedržím kní�ku, jako bych do ní jenom nahlíželo Až životně 

cítím, že omazán jílem syře břednu v břečceo Výkop ke dnu stále 

mokvavější o On, aniž by chtěl, je záhadným klíčem či kádrováním 

jmenován jako parták; nutí lidi k práci, jednoho přesvědčuje, aby 

nepil: "Ale máme přece nějaký ideál?" "Ideálo To joo Ideálo To 
" 

máme," zní opilcova hořká odpovědo 

Dnes nemáme rrm.oho úderných slov ku přesvěďčování opilcůo Vy­

v�lí podkrvené oko, rukama rozhodí a s�rávně řeknou: Trpko a těsno 

je člověku ve světě širémo Bystfe odvětíme: Ale to trpko i těsno 

se dá snášet a překonávat jenom ve strašně střízlivém stavu a v oil­

né práci až ukrutně těžkéo A dnešní opilec, aniž by četl Klímu, 

hořce odpoví: To �O o To je vskutku ideálo 

Povídka dočtena, venku se náhle smrklo, vyhlédnutý vlak ujel„ 

Listuji zpět, na straně šejesát dva potkávám nadpis Agitaceo To in­

telektuálové e studenti jdou agitovat �ro kolektivizaci zemědělcůo 

No to se asi z2smějemeo 

Roz:3_flí je do dv::m k učiteli pridělí dvě studentky 

pedagogicté školyo Vejdou do nízkého domku, v němž žena, nemá na 

ně čas, musí ještě :podojit, protože muž nic neudělá„ Neudělá, před 

osiili let;y ho ranila. mrtvice, jak vy5vítá
11 

a od té doby se nemůže 

hnouto K jejich ú�asu žena strhne přehoz na posteli, :;JOd nímž on 
1 ,. , ezi, 

říká: 

chránčn proti mouchámo A;its.tof-i jsou zděšenio Ale ona klid.ně 

"Ta.k:hle je ti líp, vid
11 

zlato m-::ijeo Podívej se přece 
II 

dostali 

jsme návštěvuo" Stař'ec zapiští - jako :5.ivoký ptáko Věty čtu v oča­

rování několikráto "Je hodnýo Je tak hodný jako dítě, zlato mojeo" 

Děje se na zemplínsku, výraz "zlato moje" se u nás neužívá, přesto 

ho Ivan Klima nepřekládáo Vykoktají a;itaci, že v dru�stvu by jí 

bylo líp, �e by i na něho mšla víc času .. "Lékaři mi už loni povídali, 

že nev;ydr�í, ale :IO on pořád žije a takhle se dívá„ Už osm leto o o o 

To už ani není licsl:ý =ivotg" Znovu si odstavec čtu několikrát, 



a když konečně sedím ve vlaku, cosi mě nutí dívat se na dívenl:u 

naproti ztrnulostí chorého starce, jen z2pištěto "Vám b;y skutečně 

v družstvu bylo líp," říkají onio A pak ještě: "Nebojte se, to už 

se všechno nějak zařídío" Ale, ale, všechno, nějako Když odcházejí, 

ona se naklání nad nemocného a hovoří: "Tak co, zlato r,:ioje, odešla 

návštěva� Slyšel jsi to? Co budeme dělat?" Tehdy odešli a nepocho­

pili, nechápou dnes a nebudou chápat nikdyo Asi nejsou na chápání0 

fuluví o zpohodlnění, jsou na špatné cestěo Ona pod něho vkládá 

pleny, říká mu zlato moje, a modlí se, aby si ho Pán povolalo 

Různě postižené máme pohodlně v ústavecho O to víc se budeme 

muset vracet k těžké lásce, pohodlí lámajícío Opilec možná řekne: 

A to je ideál? 

Zdánlivě se v chudé chalupě střetévá starý svět s novým světem, 

ve skutečnosti opravdov--ý s uměl�rmo Na mravnost v.točí hra na rnravnost'Q 

Do hlubokého poznání si zapichuje ideao Přitom hranice obou světů 

Je nejasná, slovem tě3ko rozlišitelnáo 

Snadněji by se n::1m vedlo, kdyby si novosvětští vymysleli pro 

novinami by mohl 

být stejně jedovatý posilující prášek, který by si přisypávali do 

kafe, do piva i do rumu, a slovo mohlo zůstat podnes zdravé a vždy 

prav-:1ivéo Řekněte někomu, 2.e se mu povede lípo Vyděsí se, chudáko 

Není se čemu divit� Porusme se z Vltavy pod Prahou vybrat pramen 

čisté vodyo 

Skoro bych řekl, že Ivan Klíma napsal víc, než cht8l-o Ale na 

druhé straně bych i skoro řekl, že dobře ví, co napsal. A i kdyby 

snad přec jen nevěděl, co napsal - to už se t8k dobrým autorům stáváo 

A protože je povídka krátká a msme i trochu času, můžeme si 

Jl ještě k involučním /Vondráček/ narozeninám Ivana I:límy přečísto 

/Září 1968/ 
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/povídka/ 

V sedm hodin večer čekalo před národním výborem asi deset 

mužůo Potom přijelo nákladní auto0 

"Loni jsme jezdívali líp
i
" posteskl si mu jeden z mužů-o "Měli 

jsme autobuso" 

Auto drkotalo po rozbité cestě a všude kolem se rozkládala 

široká rovínao Jenom vpředu několik zarostlých kopců narýsovalo 

na tmavé nebe nečekanou kresbuo To už bylo MadarskoC) 

... 
"Alespon plachtu by mohli přes nás napnout," ozval se opět 

muž<> "Vy tu jste dlouho?" 

"Ne
ll
" řekl učitel a vyhrnul si límeco 

v ..., 

"Ivlyslel jsem si to," poznamenal muzo "Skoda, že jste tu nebyl 

loni» to byste �ěl jiné pohodlío" 

Učitel přikývlo Zdélo se mu, že nákladní auto docela vyhovuje 

tomuto účeluo Do tváře ho uhodil zvlášt silný nápo� větru; ale 

učitel se nekrčil a jeho dlouhá hubená postava čouhala z korby jako 

strom v pustěo 

"Bůhví jak dlouho tam zase budeme jezdit," řekl muž, "hrajeme 

si ted s nimi, až to není hezkéo Dřív jsme přijeli, založili a bylo� 

Vž :3.yt je to pro ně! Vy jste odněkud ze Šari še?" 

"Ano," odpověděl učitelo 

"F·ozná se to podle řeči o" 

Kolem auta letěla políčka; byla tak úzká, že se podobala pásu 

prouškového kanafasuo Potom se ve tmě začernal obrys blízké věže 

a kolem 2uta se rozštěkali psio 

Auto zastavilo, muži seskákali a rozhlíželi se rozpačitěo 

Vedoucí agitace odešel pro tajemníkaQ 

Ostatní se pustili podél bílých domků a uličkou s nízkým živým 

plotem0 Ve vzduchu voněly papriky a seno; pod střechami verandiček 
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se žlutaly kukuřičné klasy a V;ysoko nsd -5.orr.y zářilo vlh!�é hvězdnaté 

nebeo Vtom někdo rozsvítil sv-ětlo, hvěziy pobledly a wuži spatřili 

před jedním z domků př-ešlapující hlouček o Přidal se k nim a všicr ... xů 

vešli do široké místnosti, kde na zjech viselo mnoho plakátů a na 

stole se povalovaly obrázkové časopisyo 

Všech dohromady jich bylo osmnácto Vedoucí agitace se vrátil 

s taje!TIYlíkem a nyní mluvilo Řekl, že s lidmi se musí jednat př-átelsky 7 

protože to jsou naši lidé - salliÍ mslí rolnício Do družstva zatím 

nevstoupilo padesát čest rodino 

Tajemník vytáhl seznam nesplněných ciodávek a prázdné přihláškyo 

N"eradoval se příliš z projevů vedoucího, mrzelo ho těch padesát šest 

rodin, které mu kazily reputaci, ale neodvážil se nesouhlasit s ve­

doucím, když byl z okresu� 

Rozdělili je do skupin� Učite�i p�idsli ješt8 dvě dívky 6 obceo 
, . v . 

Studovaly na pedagogické školeo Jedna z nich se mu libila� Sli rychle 

po velmi široké prašné silnici 
. 

.., . 

8. ffilllU..Ll. ťlutý kostel 

chou, která se trochu leskla v měsíčnim světleo 

Ta hezčí řekla: "I�doví 
. " , d . " Jenom pres praz ninyo 

s kovovou stře-

JSiile ted taky 

Dali se postranní uličkou a psi 2tfkali z obou stran a řinčeli 

řetězyo 

Nechtělo se mu mlčet a vyklódal tedy anekdotuo Děvčata se chi­

chotavě rozesmála a ta hezčí se na učitele ohlédla: "Vy jste nějaký 

veselý," a znovu se rozesmálao 

Napadlo ho, že kdyby hospod1ři nebyli doma» mohl s těmi děvčaty 

chodit �o zbytek večera a to už by se dalo snad zařídit, aby ta druhá 

šla napředo 

Zastavili se před nízkým domkemo "To bude asi on," řekla ta 

druháo 

Žena se teprv vracela z polea Bylo ji už asi hodně přes padesáto 

Ze.volala: "Ted ne::nám čas, musím ;JOdoj i t a vyhs.z.et l:nůj o 1 .. :ut mi nic 



neudčlso" 
"' . 

Sli za ní do stájeo Ve tmě stlla opuštěná l:r6va
1 

chlév byl nízký 

a velmi ubohý Q 
� 

Učitel se ozval: "To jste si špatně zařídila
? 

:watko o Eůj táte. 

mnsel doma udělat všechnoo" 

Děvčata se z2sillálao 

"Já vstávám v pi.il čtvrté," řekla žena ze tmy� "a ještě se 

k němu musím v noci budito" 

"Vzala jste si asi moc mladého, �e v6.m 

učitelo 

Žena odlila trochu mléka do hrnečkuo "Chcete jít dovnitř?" 

Přinesla :Sidleo Místnost byla malá a chu::láo Vpravém rohu stály 

dvě truhly se zašl•:-mi }::věty, od čela postele k nohám se té.hla růžová, 

ho::ně vyblec.ls. K2nape bylo 

potaženo kdysi červ€ný�, ted skoro zcel2 černým �otahemo Žena se no-

sadila - m�la tvář podobnou tomu �otahu Q 

"Už :)Sm let leží, ani se nepohne o Chtšla ;:; 9.em, 8 by ho �.rzali do 

ne�É: CBi1Uo" 

jen 

"Do':;:tor povídal, �e :c.u �rE,sl:la žíla v r�l,wě j b;ylo to zrovna 

v ::,oledne a v tore. str8.š:1ém i1.orku mu ta :=íla 1Ii: 2-si �r2-.sklao Potom se 

už ani nep�hnulo A byl to t3kový silák - zdrsvý a pěkn}o" 

Učitel se díval na ne.taženou plachtuo Cítil zvědavost i úzkosto 

Ale pod tu plachtu se přece nemohl stěsnat človškQ 

"Osm let c,e nepohnul, musím ho }:rmi t a přebalovato Dřív ještě 

někdy promluvilo Když ho pozcravili: Poz�rav pánbůh, odpověděl: Až 

navěkyo Jako by rozumělo Ale ted už nemluvío" 

Také obě dívky se dívaly na tu plachtuo Nevědšly pročo Pod tu 

plachtu se nemohl vejít člověk
9 

nle plachta byla nad postelí a ne­

mocný přece musel ležeto 

"Vyn.::1 ším ho vžcyct:y na slunce, k::.,yž Je p�knĚ o Vít:- mu odh2ní 
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Strhla plachtuo 

Lešel pod proužkovanou duchnou, díval se vzhůru nad sebe� Měl 

šedé vyhaslé oči a vyhublou tvář lva.na Hroznéhoo Byl m2.ličký a ne-

sku±ečnýo Naklonila se nad nějo "Takhle je ti líp, vid, zlato moje?" 

Potom řekla: "Podívej se př-ece, dostali Jsme návštěvuo" 

Stařec zapištěl - jako divoký ptáko 

"Dneska v noci tolik kašlal
? 

celou noc kašlal, a to potoffi 

pliváo On plije všude: i nad sebe a na stěny a v3ude jako bez rozumu0 

Někdy
p 

k�yž jscc na poli
p 

sedne na mč hrůzao Může rozl:ousat peřinu 

a zadusit seo Utíl:ám dom'5., 2-le on jen leží o Je r_odný o Je tak hodný 

jako díte, zlato mojeo" 

Odrulčela seo 1..7čitel se usilovně snašil nalézt první větuo Po-

zo�o\al však stále �ehybnou lijskou trosku, ťlutou, voskovou kůži 

bez stopy �ivota s. nedovedl si p::°'edstavi t, 2,e b;y 8c.hl pr•o;:n_luvi t„ 

"P:r'oč ::.1ss tak ps.nbůh potrestal?" zeptala seo "Ani nepil, ani 

se nerouh8.lo Tuhle chalupu :;iost2vil vlastníma ru1::amao 2yl vrdycky 
... 

Hůř než kdvbv bvl mrtv-.í- o Zerou ho mouchv 0 v u �· v v 

Někdy sl myslím, pánbůh mě netrestej za tu 2y2lenku, �e by n&w bylo 

obšffia ... , 
..:...lP» l:dyby si ho Pán povolalo" 

Učitele stísňovalo dívat se na t;y nehybné oči a voskovou tvář­

a pom�'slel si
7 

jak strašný musi být �ivot
1 

který se pohybuje �ezi 

mrtvým pohledem bezvědomého 8. ustavičnou di-in:::mo 

Odvrátil se» hleděl ted na staré dubové.hodiny, které poh;ybo-
v 

.., 

valy kyvadlemo "Tak vidíte 
9 

matko 1" ozval se, "vzd;yt vám b;y se z 

v dru�stvu uleviloo" 

Děvčata se k nšmu otočilaq Zaradovala se, že konečně uslyšela 

jiný hlaso 

"On nic neví i'' pokračovcila ženao "Ani o vás neo Lékaři mi už 

loni povídali, že nev�rdrží, ale on pořJ::l :.ij e a te.l::Lle se dívá. 

U� osm let o Vy sl to nednvedete u nšho :;nusím 
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Pl2k2l2.o 

"Vám by �-ku tečně bylo v dru�stvu líp," ř'ekl znovuo 

"Já Jim všechno dám, " vzl;ykala, "má:ne toho málo 
7 

ale dám 

všechno 7 Jen mě musejí nechat i s.bych mohla k němu"" 

Vytáhla velký balík papírových pleno "Tohle :::nusím dávat pod 

něho 1" ukázala 7 "a ještě gumuo Je jako dítěo Potřebovala bych k němu 

častěji, ale nestačím všechnoo Máme pole dalekoo" 

Učitel .ř-ekl: "Vidíte
1 

matko
1 

z:tz a takhle byste mohla děls.t 

docela blízko, třeba někde u d.růbeže o Družstvo by vém pomohloo" 

Na okamžik pocítil bolestný soucit a touhu mít v rukou osudy lidí 0 

Každému dst kus kliduo Přemýšlel usilovně, co by mohl učinit pro 

tu ženu, ar se vrátí domůo Ale napadlo ho, 
... 

že st učiní cokoliv., 
v , • • , d nezm2ni J�JJ. osu , �sdá jí nic z tohJ, co jí bylo 

v 
v odnato, 2 mel 

v tu c�víli jeciné přání: odejit odtud s nik2y se ul sem nevr2tito 

Řekl však ještě jednou: "V druŽ-stvu vsm u.lehčí 

víc času na muže 2. taky vám se bude dařit lípo" 

11:í:ně na tom odpovědělao "Jen mám st:c·ach, že by že�-:ské 

chodila k něBUo iJedovolily by to o Lidi jsou za-

vistivío I,.filě na niče::a nez3.leží ? ale dokud ž:ije, musí přece tít 

jako človfko" 

"Nebojte se, to už se všechno n2jal:: zař-ídío" Vst2.lo 

Dívk'S{ také V.::taly o 

Nemocnému usedla na čelo mouchao Zavrtěl prudce hl5.vouo Zena 

stále hovořila a učitel se díval s :--irůzou na voskovou tvář a s dě-

tinskou úzkostí 2;ekal 1 pohne-li se opěto Ale nepohnula seo 

"Abyste našla 2.lespoň trochu klidu," řekla jedna z dívek • 

Děvčata Ěla n2před i učitel se ještě z�stavil ve dveřícha Zena 

sedfla na pelesti postele otočena k němu zády, nakláněla se k ne­

mocnému a hovořila: "Tak co, zlato moje, odešla návštěvao Slyšel 

Jsi to? Co budeme dělat?" Ale tvtř se nepohnv.la0 

Dohonil děv2etao clouho mlčl:y, bylo u� chl2dno a z nebe 
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se snášela neviditelná mlhao 

"Povídejte př'ece nšco," řekla ts, která se mu líbilao 

Vzpomněl si jen na starou, špatnou anekdotuo Děvčata se vděč­

ně zasm.6.lao 

Ac;itátoři u� byli pohromedě a podávali hlášení vedoucímuo 

Děvčata se pos2�ila na· širol:ou lavicio Sedl si vedle té hezčí 

a trochu se dotkl její nohyo Ot'.:lčila se k němu a usnlla seo :r±E' Potom 

učitel vstal a hl2sil
1 

že agitsce dopadla vcel�u l:ladně o 

Vedoucí si to zapsalo 

/1958/ 
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Varěava 1987 

/Rozhovor Daniel� Cohn-Bendita s Adamem Michnikem/ 
3, pokračováni 

" 

my jsme tam vpadli jako výsadkov� komendo a hájili jsme svoji 
věco/ Předhezevali nám, le jsme cynicky využili Mickiewicze, 
agychom skryli svoje sionistieko-trockistické zájmy. Komaino­
vat sionismus s trockismem, to dovedl jenem Mieczyslav 14oezar 
/v roce 1968 člen politmyra zodpovědný za Ďezpečnost/. My ne� 
Ale nemohu popřít., že jsme s trockismem měli přece jen něce má­
lo společnéhoo Ale se sionismem nás nespojovalo rlbec nic o 

Pokud jde o trockismus, často k nám přijížděli lid� z SCR 
/trockistická liga/. Já sám �em poslal dva exempláře Kuroňe-
va a Modzelewského dopisu na Západ. To tehdy nenyl.e tak běťné. 
Jeden exemplář jsem dal k dispezici pařížskému exilovému časopi­
su Kultura a druhý SCRo A tak byl současně puelikeván dvakrát -
v pařížské Kultuře a u trockistd� S trockisty jsme měli kontakt. 
Jak už bylo řečen•� čast• sem přijí!děli takoví ti mlacl:íci z SCR. 
�kali nám, že jseu komunisty, ale !e jsou proti stal�istické 
or't.odoxii, která se uchovává ve f'ranceuzské komunistické straně .• 
Na jejich myšlení nás přitahovalo, že člověk mohl s pomocí troc­
kismu Ďýt protisovětským reaelem a přitom zňstat marxistou a ko­
munisteu. Rozděloval nás Tšak jejich strašlivě doktrinářský 
poměr k realitě. Popisovali reali�"""

jazykem doktríny namísto aby 
rozvíjeli doktrínu ne základi studia reality. Pamatuji se na 
jeden spor, který jsme vedlii Je byrokracie n-stvou anelto třídeu? 
Trockistickeu tezí ayle, le byrokracie je TrstTou. Tezi, že nyro­
lcracie je třídou, vyslovil DjiJ.!a•• Trockisté ho za ta velmi kri­
tizovali. My jsme byli tebe mnW, !e Byrokracie je třídou a ne 
vrstTou„ Tca proto, !e z názoru, že byrokracie je jen vrstveu, 
vyplfYale, že komunistický stát je proletářským státe• s byro­
kratickými degenarativnúd prTky. Z opaěaé teze pak vyplýval•, 
že se jedná o totalitární a ne proletáfský stát. Pak byly mezi 
námi i rozdíly v národnost.ní otázce. Trockisté nechápali, pfesně 
tak jak• ty, Dany,_ !e nám tak zile!! na národní myšlence,. Po­
kládali n.ás za nacionalisty-. Polští :�acionalisi, nás zase peva!•• 
vali za kosmopolity, sionisty, trockisty a internacionalisty-, 
to �yl• dosti zá�evn,. 

D0 : Tea už je to s trockisty do�N. Ale ještě k březnu v 
roce 19680 ée vlastně vypovídal o stavu Polska? 



A.: Již jsem řekl, že v březnu došlo najednou ke dvěma u&;­
lostem: bylo zakázáno představení Dziad� a současně se rozvije­
lo Pražské jaro. Vystoupení ve prospěch divadelního kusu� Mic­
kiewicze mě poprvé siln_� poznemena1o stykem s nacionáln1m1' a pro­
tiruskými pocit.y. Nebyli jsme žádní nacionalist�. Ale Mickiewicz 
nám umožnil brát. ohled na národní_ cítění a přitom se ubránit na­
eionalistick,mu přístupu ke skutečnosti. Takže všechno začalo 
vlastně "Dziady",. Je to klasick� polské národní drama, prevděpo­
dobn� se ve francouzsk,.nebo německé literatufe nenajde nic po• 
dobn�ho. Když jsme se dově�děli, -le představení "Dziad4• má být. 

. � 

pozastaveno, uspořádali jsme při posle4ním představení politic• 
kou demonstraci. Později nás za to obvinili ze zrady vlasti. Ta-
to zrada měla spočívat v tom, !e jsem se setkal s jedním fran­
couzským novináfem a tomu jsem f-ekl, !e představení má být za­
kázáno. Po zákazu hry jsem byl já a ještě jeden mOj kolega vyho­
zeni z univerzit.y. Vyrazil nás osoaně llijnistr vysokých škol. Pod­
le tehdejšího zákone však neměl ministr ne to !ádné právo. Tekle 
to byl protizákonný ěin. Tekle jsme zorganizovali protestní shr•­
má!děld. Šlo v tomto připadě o studentskou solidaritu. Shromá!dě­
n1 se konalo s. března� 9. března jsem byl zetěen. Ne shroaá!dě-
ní jsem nebyl, dělo se to kvdli mně e tak by ělověk neměl �t při 
tom. Ale to nehrál.o !ádnou roli. Byl jsem uvězněn a na svobodu jsem 
se dostal a� za jeden a pdl roku. Pobyt vtt, vězení byl pro mě ne• 
smírně pouěný. Kdy! jsem se dostal ve sv, cele po prvf k novinám, 
byly tam takov, vě,cj.• že jsem si myslel, !e policie to vliechn• zfal, 
šovala výhradně kwli mně. Do roku 1968 nelo v polská. tisku zvy­
kem vyjadřovat se tímt,ž jazykem, jake kdysi ve Stflrmeru. Teorie 
marxismu-leninismu eyla rozš:ífena o nacionál.něsocial.istický anti­
semitismus. Nevěřil jsem svým očúa. V novinách stálo, ie jsem �id 
a že v Polsku. pro mě není místa. Bylo ai tehdy 21 let. a do t� doby 
bych nebyl povaloval za mom,, �e je mo!né v polské jezy� něco ta, 
kov,bo vO•ec nepsat.. fehdy přede mnou Tyvstala otázka, kdo vlastně 

jsem. Pta1 jsea se, zda nejsem skut.eěně hd a zde nemám z Polska e­
dejít. Ale potom jsem si řekl, že pan. lliéczyalaw Meczer, kter! je 
sovětakým agentem, nebude rozhodovat o tom, zda jsem Polák, !id a­
ne�o liňen. A tehdy jsem se rozhocll, le neni jejich věcí, a�ý roz­
hodo�ál.i o m, národní identitě. A souěaaně jsem si tehdy tak, �ean: 
otázku svf duchovní identity. Antiaeaistiamus polských komuniat6 
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zpř'etrhcl neodvoletelně a navždy mou ideovou vazbu lce komunismu„ 
'To b�,l tehdy onen první rozhodující f'akt. Tím druhým byl sovětský vpá"'­
do eeskoslovenska. 'l'o byl nejhorší den m�ho života. 21. srpna 1968 
jsem se dočetl v novinách, že došlo k vojensk� intervenci pěti stá-
t-O v �eskoslovensku - mezi nimi i Polska. �['ehdy jsem se skuteěně cí­
til jako polský n·árodovec, protože jsem nad účasti polské armády na 
této intervenci zakoušel nejhlubě:! hanbu. Když někdo cíti hanltu nad 
polskými hříchy, pak je Polákem. Domnívám se, že národní identita 
se projevuje tím, že peci tujeme hanbu nad národními selháními •. Tehdy 
jsem zažil poprvé v životě něco takového jako hořkou pachu{ nad ná• 
rodní ostudou. I�ebot existuje něco takového jako polský étos, pol• 
s"4, mýtus, který se vyjadřuje heslem "Za na§i a vaši svobodu"• Komu­

nisté' to obrátili v heslo •za naši a vaši nesvobodu". Tf-eti dlll.eži­
tou zku�eností té doby byly výslechy. Patřím k těm lidem, ktetí ja­
ko Kuroň, neřeknou během vyěetřování ani slova. Vyšetřovatelé mi ne• 
ustále opakovali, že jsem �id a že bych měl z Polska odjet. Ptali se 
mne, pane .Michniku, proč neodjedete do Tel Avivu? Na to jsem odpoví• 
dal, že bych tam rád jel, ale �ž potom když oni odjedou do Moskvy .• 
Po roce se uskutečnil proceso V té souvislosti se tehdy konalo něko­
lik velkých procesů. Hlavni obžaloba byla zaměřena především na Ku-

_. 

rone e Modzelewsk�ho, na druhám místě na mne. Byl jsem odsouzen ke 
třem letům vězeni. To bylo málo. Počíttl jseE s mnohem tvrdším tres­
tem. 

D.: To bylo v roce 1969? 
A.: Pamatuji se, �ev době, kdy jsem seděl ve vězení, měli 

vyšetřovatelé předevňim vztek ne Kuroně, který jim vždy znovu opako• 
val, že je Žid, e to je rozpalovalo doběla. Měli totiž takovou ver­
zi, že Kuroň je Polák, který se stal loutkou v rukou Židů. Jacek 
přirozeně nemohl snést pomyšleni, že by byl loutkou. Proto pořád, 
říkal, !e je Žid, a !e policie to nevypátrala, jelikož ěpe.tně pra• 
cuje. Tehdy jsem pop�i v novinách ěetl tvoje jm�nc a můj advokát 
mi při návštěvě f-ekl, le jsi při sv�m procesu prohlásil, že si zm.ě­
níš jm�no ne Kuroň-Modzelewski. 

D.: �plně tak tomu nebylo. Neřekl jsem, fe si chci změnit jmé-
n•, soudde se mě zeptal, jek se jmenuji - podle procesního fádu mu­
sí ob!alovaný fíci sv� jm,no - e já jsem tedy odpověděl Kuroň-Mo­
dzelewsld. Soudce ne mě vyvalil oči e ptal se, co to má �emenat. 

�ekl jsem znovu, lese jmenuji Kuroň-Medzelewald. Vy se pfece jmenu• 
jete Coba-bendit, minil.. Tak se mě ria to neptejte, řekl jsem na to. 
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A.: Nápadný byl t�n, se kterýlL. psal polský tisk o francouz­
ském Květnu, lišil se jenom maličko od t&nu, kterým se psalo o nás. 
Ignecy Krasicki, jedna z největších sviní, pravý žurnalistický od­
pad, psel v Lycie Warszewy o francouzském Květnu , v tom článku tě 
označil za židovského spratka. Přesně títmto způsobem psal i o 
mně. Tehdy jsem se ztotožnil s francouzským Květnem. Domnivol jsem 
se, že bojujeme ze totéž. A� když uběhle nějaká léta, musel jsem 
př-iznat, že to byl omyl. Tou nejdůležitější věc{ pro mě tehdy byla 
sovětská intervence v �eskoslovensku. Pro bouřící se západní studen• 
ty byl ne jdilleži těj š1 věcí Vietnam. A v to.a:. byl 1!lezi námi.důležitý 
rozdíl. '.tehdy jsem to tak jasně neviděl. 'I;eprve později, kd;yž jsem 
viděl, že se Vietnam stal po v:!tězství Vietkongu jediným koncentrač­
ním táborem, teprve pak jsem pochopil, jek hluboké byly mezi námi 
rozdíly. Ale i tak jsem si podržel citové sympatie k tomuto hnuti. 
A čas\o jsem se o tom přel se svým mistrem a učitelem Leszkem Kola• 

kowským. Ten se domníval, že je to hnutí fašistického charakte• 
ru. Já jsem to vid�l jinak. 

D.: Myslel tím studentsk� hnutí na Západě? 
A.: .Ano. Když mu .Adorno nabídl prot'esuru, napsali mu studenti 

z SDS otevřený dopis, vJ kterc!m ho vybízeli, aby místo odmítl, jeli• 
kož je buržoazním vědcem a oni si přejí mít marxistu-leninistu. Od• 
pověděl jim také otevfeným dopisem, VE kter�m prohlásil, že nemá v 
úmyslu bránit ji$ v jejich tfídním boji proti s�ým profesoróm. Dom• 
nívám se, že Leszek Kolekowski měl pravdu, přece však dodne� cítím k 
tehdejšim studentům jist� sympatie. 

Seděl jsem jeden a půl roku ve vězení e absolvoval jsem skuteč­
nou vě.zeňskou univerzitu. Poučil jsem se tam hodně o reálném komu­
nismu. Vid�l jsem tento komunisr.:us v akci. Neb;ylo to nijak zvlášt 
komické o Všechno, co jsem zatím znal jen teoreticky, jsem nyní mohl 
pozorovat v barvách .• Pořád jsem musel myslet ne vtip, který se poví­
dal ve Varšavě, když se tam promítal. antifašistic!cy :film •�.ůj boj". 
Bylo to takhle: Mocze.r a Gomulka se spolu baví. Gomulka se pU - vi­

děl jsi film "Můj boj"? t'i.ocze.r ne to odpev:! - kniha je lepší. A na 
to zase Gomulka - to už tak bývá, že zfilmovaná kniha je mnohem horší 
než originál. Jeden a půl roku ve vězení, to byla zvláštní zkušenost 

s komunismem. často jsem tehdy myslel na to, že stěžejná vztahem 
v sociál.nim ohledu není v komunismu třídní boj mezi sociálními vrstva­
mi, ale vztah mezi vězni a dezerci. Obřaloba mě vinila ve dvou ••dech: 
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za prvé, že jsem byl členem podzemní organizace, což byla lež. Nik­
dy jsem k: žádné ilegální ortEl!lizaci nep�řil. Lládná teková or­
ganizace neexistov�la. Později v době �olidarity by to bylo vel-
mi účinn� tvrdit, 7.e člověk u� předti� byl členem ilegální organi­
zace. Jednodctše to však nebylo pravda, byla to lež. V druhém bo-
dě obžalobJ, se tvrdilo, že jsem b;;l ve spojení se zahraniční pro­
polkEou or�ar"lizací s c:!lem, uškodit polskému státu. 'l:c byl parag­
r;raf', podle kter6ho nejnižší sazbou b;flO pět let. '.l.'�to zahraniční 
orf:anizací byl Le M:onde a jej:út zástupcem byl .Bernard l,.,í.argueri tte. 
Kviili rozhovoru s Me.rguerittem jsem měl odsedět pět let. Nakonec 
jsem těch pět let nedostal. Ale dnes jsem těm lidem, kteří tuto o� 

žalobu vznesli
1 

vděčen, protože jsem se tím pádem něco naučil. A ješ• 
tě něeo jsem si z vězení odnesl• citový vzdor vůči komWlistOJn. Pří­
sahal jsem si tam, že se z Polska nikdy nevystěhuju, že toto je mo­
je země a m�j domov a že já jse� vlastencem této země a ne oni. 2e 

oni přinášejí této zemi jen hanbu a já že ji bráním. Nevím, zda ee, 
mi dařilo zňstat vždy vě"ren tomuto předsevzetí, ale sna!il jsem se 

mu vždy dostát. V září 1969 jsem byl z vězení propuštěn. V té době 
vÍ.á.dla v zemi skutečná vystěhovalecká hysterie, mnozí z mých přátel 
tehdy emigrovali. 'I'eké t1oji rodiče byli velmi pro to, ebycb odejel. 
Můj otec í•íkal, žé mi komunisté nikd·· neodpustí to, co jsem jire 
řekl v průbfhu procesu. Při procesu jsem totiž prohlásil, že jsem ne­

protestoval proti intervenci v Če�koslovensku veřejni jen proto, že 
jsem b;yl tehdy ve vězení. A kdy� se I!lě soudkyně ptelc, proč jsem bě• 
hem vyšetřování odmítal vypovídat, odpověděl jsem I že to nebylo 
žádné vy�ován:í sle pokus, z:ískat meteriál proti ne3vyššÍI!! 
:funkcionářům - neptali se mě například na Kuroně ale na Ochaba; a 
že tento mechanismus je mi dobře znátt. z epochy stalinismu a e- pro-
to1 že jsem tedy odmítal vypov:ídat. Znal jsem ze škol,- Ochabovu dceru -
Ocheb IDyl tehdy předsedou státní rady - tedy něco jako prezident. 
Pomáhal jsem jeho dceři připravovat _se k maturitě z dějepisu. V 
průběhu oné organizovan� kempan� v bf-eznu se pak Ochabe na stra• 
nick4m zasedání ptal&, zde je prevda, že t�chnik doučoval jeho dce-
ru z dějepisuf Ochab sed�l před válkou v jedné cele s mým otcem. 
Tekov, společenstTi, kter� vznikne v cele, je něco zcela zvláštní• 
he. Oehab se v tomto případě rozvzteklila �ekl, !e - ano, �ichnik 
pomáhal mé dceři s dějepisem a děl�l to velmi dobře. Zakrátko Po-

tom odstoupil ze svého úřadu. 
Pokre�:ování p:-!ště 
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V únoru 1948 Gottwald předvedl, že byl učenlivým žákem Jo­
sefa Stalin•, největěího nekrofila v novodobých dějinách, a za­
kroutil demokracii krkem. Neprodleně, jak byl přislíbil v jednom 
vystoupení v parlamentu, začal se svou komunistickou stranou� lik­
vidovat demokraty způsobem bezuzdného teroru. Do spěšně budovaných 
koncentračních táboru v prostoru Jáchymova dirigovala komunistic­
ká justice sílící proud obětí pod záminkou teorií o třídním boji 
a diktatuře proletariátu. Nehledě k naprosté degradaci právních 
norem, �latných v civilizovaných společenstvích, byl� i v nových 
podmínkách praxe soudů zdlouhavá a nevýkonnáo Uranové doly pro 
těžbu strategicky důležitého kovu vyžadovaly přísun tisíců a ti­
síců pracovních sil. Urychleně byl přijat Zákon na ochranu repub­
liky č. 231, který zajištoval bez zbytečného zdržování a skrupu­
lí hladký přísun libovolného množství dalších otroků. Stá�ní sou­
dy, pracující v intencích tohoto zákona, bylo možno přirovnat k 
nacistickému Sondergerichtu. To vše bylo z hlediska členů komu­
nistické strany v naprostém pořád.ku, neozval se jediný hlas pro­
testu a o údobí 1948 - 1950 se raději mlčí. Teprve na rozhraní 
iet 1950 - 1951 nastal pocit zneklidnění, jak píše London ve svém 
Doznání, když černé limuzíny začaly sledovat vysoké funkcionáře 
strany, kteří do té doby nadšeně tleskali. Tato infernální první 
fáze komunistické vlády vyvrcholila popravou Slánského a spol. 

Snem hladového je chléb, snem otroka je svoboda. Vězňové 
odsouzení podle zákona 2Jl byli elitou na lágrech a ve věznicích 
nejen pro své vysoké tresty, ale hlavně pro morální postoje, kte­
ré zastávali a v případě možnosti prosazovali. Jakožto sen stát­
ních vězňů se vynořila anonymně myšlenka na Klub, kde by se po 
nabytí svobody mohli stýkat, pomáhat si navzájem, spolupracovat. 
Záhy po roce 1948 se ukázalo, že se režim nezhroutí a že pomoc 
ze Západu je nereálná. A náhle vyvstala pravděpodobnost, že vra­

žedné rozsudky Státního soudu_zůstanou v platnosti, a že tedy ten 
který politický vězeň si odpyká svých deset,_patnáct, dvacet pět 
let, pokud nebyl už pověěen za hrdlo. Nebylo lehké vyrovnat se 
s tak zoufalou vyhlídkou, a tak spíše jako protiváha, útěcha 
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a žert vyplynula idea Klubu - 2Jl, bývalých mu.klů, kteří sej ja­
kýmsi zázrakem dostali na svobodu. �e v tomto směru nepomůže nic 
než zázrak napověděla jasně léta 1951 - 195J, kdy moc přikročila 
k realizaci fyzické likvidace politických vězň1. Za nejkrutějších 
podmínek hladu, zimy a šestnáctihodinové práce přežívali lidé 
(také nepřežívali) .,... snad jen silou v1le. Nebylo v lidských mož­
nostech trvale vzdorovat, avšak neočekávaně nastal zvrat .• Smrt 
Stalina a Gottwalda znamenaly mezník, od něhož se poměry začaly 
zlepšovat a naděje na př.žití pozvolna stoupala. 

A pak už následovaly známé události, které byly sledovány 
na lágrech a ve věznicích velmi pozorně. Vystoupení Chruščova na 
X.X. sjezdu, Sjezd čs. spisovatelů, vývoj v Polsku a Maaarsku. Ty­
to zajímavé názvuky ovšem zahlušily výstřely, potlačující maáar­
ské povstání a snaha stalinistů o návrat poměrů do starých osvěd­
čených pcMk1i• kolejí. Okolnosti se však přece jen poněkud změni­
ly. Pro postavení politického vězně přinesly novinku v podobě 
praktického uplatnění klauzule o podmínečném propouštění vězňů 
po odpykání poloviny trestu, dosud neužívanou a sloužící jenom 

. 
. .  

I 

. 

pro smích. Počátky této nové fáze byly zd%pe-i1��, týkaly se jen 
několika případů z masy politických vězňů, většinu omilostněn;rch 
tvořili kriminální. Postupem doby, zvláště ke �onci padesátých 
let však počty státních vězňů

__,.,. 
propouštěných "na polovičku" rost­

ly, byli propouštěni ti, kteří dosluhovali poměrně nízké tresty 
nad deset let a bylo je možno na další dva tři roky držet v ša­
chu formou podmínky. Teprve amnestie z května 1960 přinesla ra­
dikální obrat v masovém propušt_ěn:í tisíců a tisíců vě_zňůo Zbýva­
jící, kteří přežili, byli propouštěni individuálně až do roku 
1968, maximální délka odpykaného trestu dosahovala dvacet let. 

Propuštěni političtí vězni se stýkali víceméně náhodně, 
podle bydliště, podle individuálních zájmů, podle styků osvědče­
ných na -lágrech a ve vězn_ic:!ch. Samozřejmě si navzájem pomáhali 
v praktických záležitostech zaměstnání a v řešení osobních po­
měrů, avšak žádná organizace, která by měla sledovat obecné či 
politické cíle neexistovala a ani nebyla proponována. Političtí 
vězni chápali svou situaci jako pokračování lágrového systému na 
větším prostoru a v jemnějším proveden:!. Místo uniformovaných ba­
chařů zde fungovala strana se svou vedoucí úlohou s m�todami vzá­
sadě totožnými. Bylo sioe možno jít do biografu bez známky, ale 
persekuce a diskriminace pokračovala při úředních jednáních, v na-
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bídce pracovních příležitostí, ve špehování soukromí. Většinou 
začínali z trosek stavět nový život_. Rozvrácené rodiny a holé 
ruce byly často tím jediným, s čím se museli po návratu vyrovnat. 
Prošli však tvrdou školou a uměli pracovat, takže brzy začali do­
sahovat na jakýchkoliv pracovištích úspěšných výsledků. Praktické 
úko,l_y budování nových domovů je plně zaměstnávaly, k otázkám ve­
řejným a politickým zachovávali postoj splendid ismlation. Neži­
vili v sobě pomstu vůči dřívějším i současným věznitelům, avšak 
nebyli ochotni chodit s nimi na led, měli s komunisty tolik zku­
šeností a takového druhu jako nikdo jiný. Pokud se o myšlence Klu­
bu hovořilo, tak spíše s úsměvem v souvislosti s věcmi minulými 
a šlastně 1tai■■ípCi překonanými. 

Vývoj situace v r. 1968 politické vězně překvapil ve dvojím 
směru. Jednak připomínal sled událostí ve svém zrychlení rozjezd 
vlaku, kterému selhaly dosud vždy spolehlivě fungující brzdy bez­
pečnostních okruhů, za druhé potom zpdsob myšlení u rostoucího 
počtu kritikll režimu otevřeností, nebojácností a pravdivým vidě­
ním nasvědčoval vážnému úsilí o znovunastolení základních demo­
kratických poměru. Většina politických vězňů však i za těchto pod­
mínek zachovávala zdrženliv�'tp,.ti$..Ui a odmítala se angažovat. Vzhle­
dem, k minulým zkušenostem považovala dění za jeden z dalších poli­
tických veletočů a odmítala uvěřit přerodu Šavla na Pavla, vypěs­
tovaná a vždy osvědčená skepse jednoznačně převažovala� A tak ná­
vrh na pokus o legalizaci K - 2,1 byl akceptován s tím, že bude 
neúspěšný a potvrdí nemožnost a neschopnost systému překročit svůj 
stín. Už jen okolnosti a průběh celé akoe připomínalfspíše grotes-
ku než plánovaný a cílevědomý počin. Z náhodného setkání několika 
bývalých muklů, kde se otázka K - 231 diskutovala,se uvolili dva 
dobrovolníci, že to zkusí a příští den p1jdou požádat na Ministers­
tvo vnitra o registraci spolku, který by sdružoval bývalé politic­
ké vězně, kterýžto status jim byl doposud kategoricky odpírán. Plán 
pracovní náplně činnosti K - 2,1 byl stanoven pouze v několika ml­

havých . bodeo�: Rehabilitace politická i morální, pomoc při nápra­
Tě jus_tičních omyld, sociální pomoc nespravedlivě po_sti�enýčii, ze­
vrubD;á r_egistraoe všech odsouzenýcho Ještě téhož dne odcházeli de­
legát.i s příslibem povolení K - 231 a zalo!ení bankovního konta. 
Takový výsledek ve skutečnosti neočekávali, trvalo jim mnohem déle 
propracovat se k odpovědnému činiteli, ne� rozhodující jednání 
samo. 
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O věci si není třeba dělat iluze. V ministru Pavlovi, který 
měl značnou zásluhu na tomto výsledku, se nepohnulo svědomí za ��ko� 

, 

funkce, které kdysi zastával. Jako Dubček� člověk však souhla-
sil se vznikem jedné z dalších použitelných nátlakových skupin, 
podle svodek Bezpečnosti apolitickou a bez mocenských aspirací. 
Tato kalkulace byla přesná. Na ustavující schůzi koncem března 
na Slovanském ostrově zvolil K - 2Jl předsednictvo a výkonné sek­
ce. Vzápětí získal provozní místnosti v suterénu na Karlově ná­
městí, to vše v neuvěřitelně krátkém čase. Do veřejného dění Klub 
nezasahoval. Veškerou činnost a úsilí soustředil na úkoly orga­
nizační� a registračníJl, k vytvoření celostátního sdružení. Pře-
devším musel nJbýt jistotu koho vlastně má zastupovat, jaký počet 
člen� a komu -rubec přísluší označení politický vězeň. 

V krajích a okresech vznikaly odbočky K - 2Jl v nevídaném 
tempu a rozsahu. Vyvstaly ovšem značné potíže. Během pouhých ně­
kolika týdn� podalo přihlášku. do Klubu 50 - 60 tisíc lidí, odsou­
zených po únoru 1948, většina byla ovšem odsouzena nižšími ins�an­
oemi než Státním soudem. Mezi nimi, i když jen ve zlomcích procen­
ta, figurovali j8dnotlivci s kriminálními delikty, jimž čestné 
označení politického vězně nepříslušelo. Protože t� ,.,zvaná poúno­
rová třídní justice nepřipouštěla kategorii politických vězň�, vy­
dávala všechny odsouzené šmahem za zločince. �chylný vrah Mrázek 
a Slánský si byli v očích tehdejší spravedlnosti rovni, rozliše­
ním povahy trestu se nezabývalo ani Ministerstvo vnitra, ani Mi­
nisterstvo spravedlnosti se svými mlýnicemi soudů v krajích a okre­
sech. K - 231 od svého založení věnoval veškerou energii na usta­
vení vlastní, vnitřně stmelené a z morálních hledisek nenapadnu­
telné organizace. Rozhodování o tom, kdo byl odsouzen z politic­
kých důvodů a kdo z kriminálních,vyžadovalo mnoho času a ještě ví­
ce trpělivosti, ve sporných případech bylo nutné opřít se o osob­
ní svědectví spoluobčan� a také spoluvězň�, pro vyjasnění základ­
ních otázek, a pokud si chtěla organizace politických vězň� zacho­
vat tvář, byla tato mravenčí práce nezbytná. Protože činnost poúno­
rové justioe byla usvědčena jako nezákonná, vznesl K - 2�1 požada­
vek zrušení všech rozsudkň z inkriminovaného údobí s možností no­
vého projednání sporných pfípad�, pokud by· o ni prokuratura ai!a 
zájem. Forma individuální rehabilitace byla odmítána jednak pro 

. ·-

ponižující procedurální praktiky, jednak jako skrytý pokua o ucho­
,iván:í právní kontinuity z minulosti, zcela jasně zdiskreditovanéo 
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Tato myšlenka se neuskutečnila. Nebyla také dokončena registrač­
ní a organizaění práce, i když některé odhady počtu přihlášených 

' 

člend K - 231 hovoří o mase ·100 - 110 tisíc obětí komunistického 
režimu. Na veřejnosti a v politickém dění vystupovali členové 
Klubu svými jmény, Klub jakožto organizace zachovával zdrženli­
vost, dokud se nevyjasní základní otázky jeho existence. Během 
svého pdsobení v údobí necelých pěti měsícd v jediném případě ne­
překročil rámec vymezený zákonem. Oinnost Klubu ovšem skončila 
okupačním zásahem v srpnu 1968. 

Při příležitosti tohoto výročí rozpoutá�•propagandistická ma­
šinerie posrpnového systému kampaň, mohutnou sice co do rozsahu, 
ale slaboduchou obsahově. Dvacet let omílá floskule z brožurky 
K událostem v eeskoslovensku, sesazené Tiskovou skupinou sovět­
ských žurnalistd, Moskva 1968. K - 2Jl je tímto propagandis�tc­
kým šumem líčen v nejčernějších barvách. 

V poslední době se dosti hovoří o tak zvaném novém myšlení. 
Skutky, které by prakticky osvědčovaly věrohodnost nového myšle-
ní, se však vyskytují poskrovnu. Pro zdejší situaci je rozhodu­
jící postoj sovětského vedení k srpnovým událostem 1968. Pokud 
ho.dl� setrvávat na obhajobě oprávněnosti tehdejšího brachiální­
ho mocenského zásahu, teze o novém myšlení bude znít jako blaga. 

Praha - srpen 1988 Karel Pecka 
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P r o h 1 á � e n f 

Výbor stranické kontroly projednal otázku členství N. 
Bucharina a A. Rykova ve straně a vzhledem k neopodstatněni 
politicktch obvin�n1, která jim byla pfisouzena pfi vyloučeni 
ze strany, vzhedem k jejich plné soudn1 rehabilitaci a 
vzhlede� k zásluhám o stranu a sov�tsk1 stát 21. června 1988 
ob�ma posmrtn� obnovil tlenstvf ve straně. 

Členství ve stran� bylo posmrtn� vráceno také .•. (zpráva 
z tisku) 

l<a1dy sluÉnf tlovék jisté pťijme s úlevou, jsou-li, _byť 

po půl století, odvol án.=1. obvinéní 

bezprávné rozsudky. Néco jiného je, má-li byt tlovék pól 

století po své popravé, jinak násilném konci i:':i vt'.'.i.bec po 

pťijimán nazpět clo organizace, která nese na tomto 

kane i vinu .. Logika takového postupu by vytadovala, aby ti, 

zp1.'.::lsobi li vra�edné tiny ti pronásledování nevinnjch, 

byli po smrti z o,�ganizace vyloučeni. Ale takové počínání ve 

pťipominalo tragickou fra5ku. 

Nevidím iádnou úlevu pr-o obéti zvóle ani pr-o jejich památku, 

ma.ji-li stanout po boku svych katanů clokonce je�té i pc 

smr-ti. A protoie se ji.c:h nemClieme zeptat na jejich minéní, 

mi takové peč i nár1 í vice manipulaci 

rehabilitaci. 

,} ak kol i v Llmysl y téch, ta.kto 

r-ozhodli 2 �ozhoduji, chtél bych se sám za sebe, dokud jsem 

ješté iiv, oh1"adit proti. podobnym dob�ym úmyslóm budoucích 

pokolení: �ozhodné si nep,�eju po smrti vstupovat do jakékoliv 

organizace, cDž se tyká i téch organizací a spolkci, jejichž 

jsem kdysi bjv2l a pak pťestal b1t i:':lenem. 

I v ct n f,:: 1 i m č, 
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ROZLOUČENÍ S MALÍfu.m 

(14. 7o 1988) 

Bohumír Matal, narozen l]olol922 v Brně o Studoval 
na Škole uměleckých řemesel v Brněo V letech 1941-
-45 totálně nasazen v Německuo 1945-48 členem Sku­
piny 42, v letech 1945-49 členem Umělecké besedy, 
brněnského SVU Aleš a Bloku výtvarných umělců země 
Moravskoslezskéo Od roku 1949 členem SČVU. Obrazy 
B. Matala jsou ve sbírkách Národní galérie v Praze 
a v mnoha oblastních galériích i v soukromých sbír­
kách doma i v zahraničío 

Vám všem, kdo jste přišli vyprovodit dobrého člověka a velkého 

malíře Bohumíra Matala, děkuji za jeho pozůstalé, za jeho rodinu a 
přátele. 

Rozhodl se před dvaceti lety odejít z Brna do tohoto krajeo 
Našel v něm klid pro nejplodnější období své malířské práce a našel 

zde také místo pro svoje odpočinutí poslednío Věděl, že starý mlýn 
v Prudké patříval kdysi pod Lomnici, a několikrát mluvil o tom, že 

noví obyvatelé mlýna by jednou měli být pochováni na lomnickém hřbi­
tově. 

Krajina kolem nás, tichá a hluboká, patř-ila k jeho nejmilejšímo 

Otvírale se před ním �ři jeho pravidelnjch cestách z Prudké do Lom­

nice, a lomnický zámeček mu připomínal to ideální místo z jeho dáv­
ných snů, místo, kde by vedle sebe mohli žít a pracovat malíři a so­

chaři a jejich přátelé, daleko od rušných měst, blízko jeden druhému. 
Kdykoli se za ním do této krajiny vrátíme, může v nás ožít něco z je-

ho vjemů, něco z jeho představ o životě svobodném a družném, o pro­

storu plném dalších prostorů, o barvě bohaté jinými barvami, o světle 

syceném dalšími světly. Nebude to poprvé, co nám tento malíř nabídne 
své oči, nebude to naposled, co naostří náš zrako 

Slova jsou jistě pomíjivější než jeho obrazy, ale zkusme ale­
spoň každý pro sebe a svou vlastní řečí pojmenovat to, co nám pomohl 

uvidět a ucítit jasněji, jemněji, jinak, než bychom dokázali bez ně­
ho. Pokusme se někdy o to tesklivé přiznání, v čem a nakolik by byla 
chudší naše zkušenost, naše vnímavost, kdyby nebylo všech těch setká­

ní s jeho obrazy, kdyby nebylo všech těch setkání s ním: s jeho pří­
větivostí a radosti j s jeho přemýšlivostí a fantazií j s jeho obří 
chutí a silou žít, ale také s jeho úzkostí a hněvem, s jeho neústup­

ností vůči zlémuo 
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"t1íaluju to, co cítím 2. co vím, maluju svědectv� c, tom, jak Je mi 

v tomto světě a v těchto časech," říkal a věřil, že jeho malířský od­

kaz bude jedním z dokumentů dobyo K údivu mnohých se prohlašoval za 

malíře realistu, aby zdůraznil, že jeho obrazy vyjadřují skutečný 

stav věcí, nezměkčený sebeklamem, neupravený snahou zalíbit se. �í­

kal, že malý oválný tvar, který završuje tolik jeho obrazů, znak pev­

né lidské hlavy, není obrys obličeje, ale obrys temene, obrys hlavy, 

která je sehnuta, protože ji sklání pokora před poznanou pravdou a 

protože ji zároveň sklání vzdor namířený proti nepravdě. 

Bývalo posilující vědět, že muž s touto pevnou hlavou s námi 

žije na jedné zemi; a bývalo povzbuzující vědět, že s. námi žije 

v ·t é ž e zemi. 

Podržte v paměti jeho bílý mlýn vsazený mezi tmavé svahyo Ne­

měl být šperkem, měl být přezkou, která spíná odlišné časy, která 

spíná zánik a vznik, pomíjení a trvánío Spínal také lidské cesty bě­

žící různými směry, a nebýt tohoto průsečíku, mnozí bychom nikdy ne­

poznali jeden druhého, své tváře, své hlasy a osudy, a možná bychom 

nepoznali ani cosi nevysloveného, ale důležitého o sobf samýcho Jen 

málokomu na světě se podaří uskutečnit něco tak vzácného, jako je 

dům takových poznání. Lidé nejrozmanitějšího věku a povolání, lidé 

z různých konců života a zkušenosti, lidé s povahami leckdy proti­

lehlými sedávali u Mirka pod jedním stropem a hledali s jeho pomocí 

společnou řeč a společnou nadějio 

Není lehké otevřít takto svůj dům, ale pán tohoto domu, obnovi­

tel tohoto domu, se snad nikdy nepouštěl do věcí, které by byly 

snadné a ve všem všudy jen příjemnéo Znal trpkou cenu svých usilo­

vání, ale záleželo mu víc na jejich smyslu - a ten přesahoval kde­

jakou osobní strázeňo 

Chodívalo se za ním pro úlevu, pro chvíle radosti a svátečního 

klidu, které jako by byly z nějakého jiného, vlídnějšího světa, za­

sutého a vytrvale dobývaného z trosek. Chodívalo se k němu pro dobré 

zprávy, i když zrovna žádné nebyly - a možná nám někdy nedocházelo, 

že tou dobrou zprávou je nejvíc on sám. Zprávou o čem? Přečetli jsme 

její smysl dobře a úplně? A dokážeme jej předat dál, až k těm, pro 

které tato vzácná zpráva bude čím dál víc legendou? 

Přemýšlejme o tom, bez něho, a přece s ním, nešlastni
i 

že ze­

mřel, šlastni, že žil. 

Antonín Přidal 

]'J.-



55 
Y�ha o Husovi 

Kdyj m� E:va Kantw-ková před čtyřmi roky řekla, že se, chys­

tá napsat �u o Husou, ulekl jsem se okamžitě předs:tavy-, te 
•ych si takový úke,l zvolil t.ře•a já o Takový ne•o jiný podo_aný0 

Pamatuji si, že_ to znamená zavalí t stůl tucty knih, ěíst do ú­
moru, hledat ztracené pozn:ámky a čelit svo&lmo Před autorkeu 
jsem ovšem své l�uti poUačil, ltylo- aé, ne jejío A po:zději 
jsem ji pf-i práci rldě•l, její stlll odpovídal pře.sně mým le1ca'V'Ýlt 
p:f-eds.tavá:m.o 

Te� je kniha hotorvá-, p:f-1stupná čtenářmt ve vpdání - semi­
zdato�á,. jaK jinak! Platí, co aylo naznačen•, že je to kniha 
velké spisovatelské odvahyo Autorka opustila terén., na němž mě­
la zatím největěi úspěch, terén •e�prostředníhc pro�itku, který 
St!' člověku převaluje v pam.ěti a n·edá pokoj, pokud se, s nim spiso­
vatelsky nev.yro-.náo Mám na mysli knihu Mé přítelkyně z domu smut­
ku� Z území spolehlivé Tlastni paměti s -e přesu.aula na území ne­

spolehli� a protichůdné paměti národní, a•y� jak se praví v pod­
titula,přispěla k poznáni národní identity.-. Potlačila oprávněný 
strach z nevraživých výtek historilm a z otázek konfesijně rozno­
rodých přátelo Odvaha áyla ovšem petře1ná na každém kreku� 

Kdy� j-s:em řekl, že člověk uvázaný k tako"l·ému úkolu musí če­
lit svoJii, nemě1- jsem na mysD_ svedy života, ale_ svedy, které se 
autoru samy na•ízejí při výkladu takové oso,nosti, jaka,� •yl Jen 
Rus;. Nemyslím přitom na výklady ideologickéo Bylo však jistě 

s-vůdné jít ve Zweigových stopách a převést Hus�v pří•ěh do st�hu­

jíc::iho moderníhc> dr.·amatuo Neac z Husovy postavy vytvořit jasneu. 

mravní yýz'VU dneškuo Ne■o psát dál o hu�itslcých válečných triu... 

fec:..l-i a ukázat čtenáři, jak pravda vítězi„ Kniha však končí Huso­

'WGU smrtí na hranicio Kantllrková s:e 1liiisk rozhodla pr--o zna:čně o,11-

tížné řešení-, její mi.ha o Husovi je otevřená, ne-vnucuje č·t.ená� 
I 

ři vklad, vyjadřite-lný stručným heslem.o Tato otevřenost Ruseva 
příaěhu je zc·ela jistě- záměrná a odráží zkušenost n.a·ší země a 
naší generace s- ideolo:gickou aastr_akcí_, se shrnujícími soudy a: 

s kádzovou /odpustte-/ eharakteristikou4 
Kantfu-ková cht«la vyložit Husa především z něho samého, 

z jehe spis11, z jeho kázáni e hlavně z j:2ho depim. Proto am ( 
neskrýTá HusoTU střet1Dvěla)s:-t, jeho víru ve slovo a v pravc:ti..vo;d 
vlastmho -výkladu Písma, se kterou je•ště před koncilem vyzýTSl. 
své protivníky k deaatám na život a ne smrto Kdo prohraje, zt_-



� 

5ti 

-2-

&ře1Ale autorke též ukazuje, že v Kostnici Bus již věděl, že nej­
d.e o sl.cnr!a, lhostejné a cynické shromáždění vyšetřovate1-0. al.u-
dil mu t.o dalo ostatně jasně na vědomi o Rus se chtěl strašně nt'á­
ti t do �ech, ale nemohl. se sem vrátit jako z.aaaěle:c, jako pokoře­
ný kacíř e nel.ákala ho ani představa do·žít v nějakám odlehlém 
klášteře. Nemě1, jako třeila GaJ.ilei., s�u vědu, neměl nic, co •y 
posta'Yil T,Ýše, měl jen svdj žiYOt a ten Tložil do spe� aeze: 
zaytku, s živou představou, jak pálí ohe.ňo 

Právě ve s-.é otev.řenosti je: Hus v KántóraTé vypráYění pl.no­

kre:-wnou a jímaveu pestaYeuo A to platí i o postavách, kterým j� 
, 

oaklopen, kralem� 5eronýmem, arciaiskupem Z•yĎkem, Pálčem atd.o 

Autorka je pečlivá i v líčení okolností, ve sriaze přiltJ.ížit čte­
mři i reálie do.Ity.o Vypravěčka vede čtenáře po stopách dějů i 
dnešní Prahouo Když vstupuje do děje, upozorňuje na prázdnotu his­
torických preme�, kter� Huse v některých chvílích jehG 1!:i Tate 
oakle:puje, je umírněná v hodnoceni soudů svých předchtldetl a pro­
jevuje až úz�oaUivou snahu pochopit pravou motivaci Husových od­
pOi!Cl.10 I v této neustálé snaze po otevřeno!tti, v jisté jau•y ne­
stremmsti, netrpí mi.ha o HusoT.i 'beztak marným 7úsilim ,o o■:jektl•­
n.ost histori�he olllrazao Hus je v knize výsle-dkem tvoray.-, je tc,, 
KantllrkoT� Hua, jeho cesta je provázene. oitdivem i zděšením.. Au­
torčin pohle.tl na Husa je pohledem z místa., které leží zde mezi 
námi , v �echách neš1 historicke i nedávné zkušenesti, je t.c. po­
hled nejširšího mravního kensensu nejlepší české i evropské tra­
dice.. 

Z našeho současnéhe miste v d.ějiaách pochází saaozře.jmě i 
vd. těni., empatie, s kterým Slmorke Husa dopre'Yáz1 ži vot.ea, ne 
hranici pak již Yelice cudně, citací soudoltýcn kreni.k. An.i.ž llych 

k tomu lllyl vyz'Yán texte1t, sám ed se•e jsem ovšem přes-kaktt'Yal ste­
le.U k dnešku., přestával č.ís:t a vkládal do s-taeych -vzorců pro-
ti tky ze stel.etí, jehaž ped:ellla •Y snad HusO'Yi ani moc nezaae,t.al..a 
:p1P1Rr:its. Když jsem četl třeae o cestách Vikle�ových knih do �echo 
Z dílen písa� ne�ko ani t.olik eiemplář.ů, kelik: j1ch llá Pétl.i­

c:a.,0 A hle co vyvolaly-! Však je dal areiaiskup také spálit. A ko­
lik let je toau., škt set ne� sedm let., co mi lllllj vyšetřovaůl., 
Zllyněk Hazmllurský, řekl: Těch písemnost:í'-aáme už celou mstnost 
plnou až po stnp, vš�o to při.jde spáli.t, mělo se to uclělat už 
dávno. Zádný čtenář knihy o Husovi se. neuerán.í přesahOm k dn.eškuo 
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Proč by se také měl bránit? 
I/ 

Autorka však tímto zp�soDem Husa,nezdnešňuje, i když je 
zřejmé, že kniha je psána s vědomím, že smyslúplnost dává ději­
nám jejich vztažnost k přítc:amostio Jako příspěvek k národní iden­
titě klade spíše jen otázkyo Hus je Hus, ale· co třeia ten Páleč? 
Přítel, kterf zradil., lépe řečen•, neměl na t·•, Yy še-l. Husove-a 

.-, . cest.u. A petom pláče v Husově cele, protože nevěřil, že Hus· puj-
de taJc daleko o Kdoví, jak často pak na Husa my,sle.l.? Za posměšky 
p1!@1ti. oďpust:lmm ayli popraveni. tři mládencio Dav je nese· ve: zkr­
vavených plachtách do Betléma� A zase- to si.ar-é pohřbíváni v �e­
chácho Kdo se zprotiví králi a ujme se křestanského pohřau? Á ješ-
t ·ě mě napadá: •ylo sprá'YJlé T�nat německé místry z univerzity? / 
Samé znaky totežnosti, poznáváme se takřka ve všem, v dobr�m i 

ve zlém.o Vždy však aylo dost msta k vol.itě, tehdy,- tak jaka dnes, 
pravda, tehdy si někol.ik tisíc lidí, účastných na Husově spe·Z'll, 
vytvářelo prostor k vol•ě samostatně•, vládl tu če.ský král.o Ku. 
podivu s.e však zdá, že na podoiru. této volty to nemělo velký vliv; 

Hledal js.em citát, který by bez komentáře ukázal., že aut.erka. 
sama nehledá identitu jen v patosu Husova mučednictví, hledá ii 

spíš-e- v podíl.u Husově na národním životě než v hořící hranici.� 
Zde je ten citát, z pasáže, která se zatývá Husdl:vou opravou pra­
v.opisu: "Fosle.c.hnout, jít na kuriální soud, nevykonal by Hus mno­
hé z toho·, nač mu vybyl čas., a nevykonal by možná ani to, co na 
staleti spojilo české pís·emnict.-ví s jeho jénemo I vypravě•č te.ci 
píše. � a ! a rozlišuje měkké a tvrdé i podle jeho rady..·o A teprve 
o:brazem

t 
jak sedí u dubov-ého st·olu ve své s.vě tnici v domě kazate­

lů vedle· BeUéma, nad dílnou studentll, opisujících jeho kázání, el.e 
ta-ky spi� Vik:lef'ovy a iísmo v češtině, při svičc.e. nebo při :Lou­
či, myšlenkami vzdálen všem karďi oál'Om., pape:žovi i uraženému Hazm­
ilurskému., mysle na ty, kteří zítra spisek opíší a na ty:-, kteří h• 
•udou čist, slovo za s1ovem klade do řáde.k rady �ech� a jejich 
řeč.i, •• ;te.-prve tímto obrazem nám Hus. pro tuto. chiili vyvstane v 
úpl.Jmostio" /Stro 194 - 95/ 

Chtělo by se mi na závěr říci, že Eve Kac.t�rkov-á psala tuto 

knihu také myšlenkami vzdálená všem"kardinálmn", to jest s vědo­
mím, že paralelní kultura musí převzít v národním zájmu i ty úla-� 
hy, na které oficiální kul tura ve své sterilitě pros-tě ne,stačí� 
Není prmí, a jak se zdá, neaude aohužel ani poslední. Ani Hus 



pravděpodo•ně neobměkčí úřední vydave·tele.o Kniha vyžaduje neu� 
spěchaného čtenáře a snad i čtenáře trochu poučeného, který ne­
lud� pokládat spor o remanenci za něcs totálně odtažitého o Ne­
smír.ně by mě zajímalo, kolik je dnes v �eskoslovensku takových 
čtenářO.:, husitů, student�, ekumenických ·katolílol, venkovských 

učitdů a knihovnílm., anelio prostě těch, kteří by se chtěli najed­
llJJOU dovědět co nej,víc. o muži, okel.o jehož pomníku denně· ehodío 

Je jich tisíc nebo pad.esát tis::íc? Průzkumem národního podniku 

Kniha bychom rychle zjistili, jek jsme na to/s národní identi-
tc,·-u.o Prote:že však naše dolta, jak jsem čtením k vlastnímu údivu 
zjistil., stojí v odv·aze ke svoaodném.u šířeni myšlenek mnohem ní-

c....lUl,t.� že než doba Husova, budou �pnejdychtivější čtenáři uchýlit 
ke kaize.neknize, kterou jsem si koupil od � L� Je na do-aréa pa­
píř� a Tázan:t v pl.átně, písmenka jsou Tšak proklatě malá� 

Září 1988 Milan Šimečka 

1 



ZTRACENt VARTY DOGMATISMU 

Kmen č. 33 se stal n.edostatkovým zboží11. W.vod je prostý: 
žena šé:fideologa strany EYa Fojtíkavá v něm uveřejnila článek 
"Moskva, jak jsme ji neznali" a vylíčila hořké zklamání, které 
jí připravila návště�a ve znóvQ "roz�šené zemi". Otevřenost, 
s jakoa odmítá kritik� stalinismá a "extrémy" přestavby, vyvo­
lává otázku.: -.iJe to zku.šební balónek našich· Brežněvových pohrob­
k�, který má zjistit, kam až mohou. _<., jít ve svém tajeném odporu 
"f�či Gorbačovovým snahám o demokratizaci, nebo je to jen neobrat­
nost vědkyně, která prostě nedokáz·ala t.Itajit šídlo stalinismu. 
v pytli? At tak či cm.ak, je to poprvé, co někdo z našich před­
ních normaiizátord veřejďně prozradil, co si sk1.1tečně myslí o so­
větské společenské přestavbě, a potvrdil :fakt, že t� kdo· pa­
třil k potlačovatel�m obrodnéhc: úsilí u nás v r. 1968, neomže 
přijímat dnešní převratné názorové změny v ruské společnosti ji­
nak než se skřípěním. zub�. 

E. Foj'tíková na rozdíl od propagandist-d, kteří si v srpnu 
mohli hlasivky strhat, aby národ přesvědčili, že mezi sovětskou 
a naší někdejš:í reformní politikoa nejsou naprosto žádné shody, 
je bezelstná" a jejich shodnost výslovně přiznává. Určité názory 
jsou. tam prý

11
označovány za 'konz:ervativní', dokonce- 'pravicové "'� 

k čemuž významně dodává: "� vše dobře známe.11 A aby doložila, 
jak manipullil.je sovětský. tisk s pojmy konzervativn:L a pravicový, 
odvolává se na známoa kontro"fern s dopisem N. Andrejevové: v li­
stě Sovětskaja Rossij·a: 

"O zmatení pojmd,analogickém našim poměr.lm v r. 1968, svěd­
ěilo· označení Niny Andrej evo-.é ••• z.a pravicovou sílu." 

Prostoa dedukcí musíme dojít k závěru, že není-li pravico­
"fO� silou. Andrejevová, jsou jí ti, proti nimž vyrazila, jimž 
"glasnost rozvázala ••• jazyky", a oni tea odsuzují. stalinské me­
tody a žádají demokratizaci vládního syétém11. Dogmatická omeze­
no st upřímně přizná-.á, že v reformním úsilí u nás 1 tam vidí stej­
ný základ, totiž pravicový, protisocialistický, revizionistický. 
Spřízněnost našich norraalizáton se sovětskými konzervativci je 
tím potvrzena a je tudíž potvrzen i jejich skrýva11ý odpor ke 
všem změnám, jel z d�sledllě prováděné přestavby vyplývají. 

Toto své stanovisko dokládá pak E. Fojtíková na mnoha dal-
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ších detailech: Je jí proti mysli. úspěch í'ilmu Pokání 1 románu 
Děti Arbatu. a odsouzení kulturní poli tiky A. A. Ždanova v Ogoň­
ku označuje za "nevybíravé". Přirozeně, vždyt je tím odsouzena· 
1 její kul tur!Ú politika I Když vyhazovala z úni.verzi.ty vysoce 
kvalií'ikované vědee, jistě cítila nad sebou žehnající ruku toho­
to sekyráře. Ale takové •nevybíravosti" jsou tea v ruské kultu­
ře na denním pořádklil., a tak česká rusi.stka musí ·konstatovat: 
"Současný stav sovětské kl21 tury je značně chaotický." Jsk k tomu 
chaosu došlo, musí se ptát náš čtenář. Odpověa zní: "Po odvážném 
/neodpovědném?/ otevření všech stavidel." A protože v SSSR nema­
jí přímé zkušenosti s kontrarevolucí jako my, Mactaři a Poláci, 
varuje se vší vážností: "a tím větší je nebezpečí." Kontrarevolu­
ce je �edy před branami MoskTy. 

Strana přitom proti takovém� spa:.štění v publicistice a 
kultuře nic nepodniká� nemá tedy zřejmě věci pevně v rukoa. Do­

spěl-li vývoj tak daleko, nemělo by se pomýn�t na záchranu ohro­
ženého socialismu? Jenže intel."11acionální po■oc je v nedohledna. 
Neomylná majetnice marxisticko-leninilých jistot posílá tedy svým 
článkem. poselstTí poli tickýcb sympatií "Všech lidí jejího smýšle­
ní těm sovětským brzdařd■, kteří jako ona varují před ideologi­
cki,m rozvrate■, chtěli by do přestavby zavést pořádek podle svých 
dogmatických představ, dělat ji rozumně, bez extrémd a znovu žda­
novovsky nad kulturou řízně práskat knu:_tou.. 

Prostodachých tvrz.ení je v článku tolik, že by nebralo kon­
ce je citovat a jedovatě nad nimi ironizovato Jako celek podává 
však ten to text příklad ideolo.gického myšlení příznačného pro 
všeclmy dnešní dogmatiky vyděšellé: etrašidlem kontrarevoluce, kte­
rá o bchátl svět soci.alis11111.. Jejich s.trach má tro j jedinoc.. podobu: 
Z "otevření všech stavidel.•, z "extrémd• a z "chaosu". E. Fojtí­
ková nenašla v Moskvě těchto dnd nic jiného. než tyto tři straěá� 
ky. Demokrat T. G. Masaryk v r. 1918, postaven jako hlava nového 
státu před n esmírné poválečné sociální rozpory, odp·oiěděl na vý­
nc. dobý takto: " ••• nejlepší zpllsob, jak se zbavit některých 
omylll svobody, je mít více svobody." Naši etrážci socialistických 
svá to stí užívají opačné metody: Každý proje'Y sv� bod:y označí za 
chaos a bez milosti tento chaos, tedy svobodu, likvidu.jí. 

XX X 
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: Stejný ideový postoj a stejná hrO.za ze svobody si vynucu­
je stejný slovník. Když zasloužilý umělec profesor dr. Jiří Hájek 
uzavíral své cepování pomýleného národa v televizním pořadR "Před 
dvaceti lety", řekl s jistou nervozitou: "Obroda je obroda, a 
chaos je chaós." V obsáhlém článku. "Krize kritérií a boj o výcho­
disko:" /Svět v obrazech č. 29/ pak za důvod chaosu v klll tuře na 
sklonku 60. let označil "otevření hrází". Shoda myšlenkových ste­
reotypů obo� normalizátoru je očividná.· 

Hájek nemá ovšem na mysli kritéria umělecká, jak by se před­
pokládal& u literárního znalce, nýbrž výhradně ideologická, a to 

v zúžeDě sektářské•, dogmatickém pojetí. Proto vypráví hrdzostraš­
noa pohádkQ. o katastrofálním úpadka české literatury a umění v 60� 
letech se štastaým koncem normalizace, kdy se konečně s,traně poda­
řilo vypadi ť z kul tury většinu tvořivých duchů a nahradit je ideo­
logicky poslušnými, umělecky druhořadými l�dm.1. Do té doby totiž 
měli možnost působit i ti, kteří smýšleli jinak ne! Hájek, a tre­
stem za to byla "krize kritérií". Jeho líčení vývoje naší litera­
tury od �nora do r. 1968 je jediné lamento-, hořekování nad tím, 
jak vedení strany nedbalo rad oddaných komuni.st-d, rozuměj přede­
"Yším Hájka, a naopak je vytrvale opou.štělo-, obětovalo a zrazovalo: 
Prý "byli předhazováni. jako ve starém llimě lvům"/ I/. Nebezpečné 
tápání začíná 

"tím, že od II. sjezdu spisovatelů v r. 1956 tehdejší strani­
cké vedení neumí rozeznat komunisty bojující o nápravu chyb 

� a nedostatk:O. z hlediska zájmd soci�isma od těch, kdo příči­
nu deformací hledají stále jednoznlhěji přímo v podstatě so­
cialismu jako takovéba, ••• 11 

Hájek tedy metodoa "zvrácené projekce�, kterou dokázal stali­
nismu ze svých kritiků nadělat zrádce od kolébky, rozdělil komu­
nisty na pravověrné, které boha..žel strana opomíjela, a na proradné 
"souputníky - větěinou se strani.ckou legitimací v kapse", kterým 
vedení poskytovalo- neje:n mocenské pozice, ale predhazovalo jim 
"i rdzné lidsk-é obět�". Jak vidět, na křiklavých barvách profesor 
Hájek nešetří, ale skoupý je na argumenty. Jeden přece uvádí: 

"Je příznačné., že ve spojení s naší 11 teraturoR je samo 
epiteton 'socialistická.' chápáno jako vážné ohrožení její­
ho dalšího vývoje a vede podle tehdejšího projevu M. Jung­
manna k zahraniěn.im bohemistda nezbytně k stejným koncma, 
k jakým dozněla tzv. čínská kultu.mí revoluce." 

Bdhví kde k tomu nesmyslu zaslo11žilý umělec Hájek přišel, 
ale o něm je přece dávno známo, že si dokázal vhodně přizpůsobit 
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odpůrcovy argumenty tak, aby je mohl efektně "vyvrátit". Proč by 
postupoval jinak tea, když si tyhle nedovolené hmaty vé své pouto­
vé zápasnické aréně.sám taky soudcuje? 

Nedostatek pozitivního programu a jasné ideové koncepce 
stranické kultumí politiky trval podle Hájka od r. 1956 až do r. 
1963, kdy se konal XIII. sjez:d KSČ: 

"Tehdy se poprvé podařilo- prosadit účast významných sk1:1pin 
komunistických wnělců a vědcd při přípravě některých sjez­
dových materiálů ••• /Pozitivní program/ přichází však, žel, 
asi o deset let později, než by bylo bývalo třeba. Přichá­
zí přesně al v situaci, kdy síly, které by tento program 
mohly realizovat, byly už téměř spotřebovány, zredukovány 
na minimum a rozným způsobem zdiskreditovány v očích dez­

orientované kulturní veřejnosti ••• V situaci, kdy:·• už komu­
nisté jsou v menšině proti. těm, kdo stranickou legitimaci 
pokládají jen za nástroj k mocenskémtlprosazování protistra­
nických, revizionistických, anti.soci.alistických kulturně 
politických principů, všechno ztroskotává." 

K tomuto apokalyptickému neštěstí bez hranic· nemuselo dojít, 
kdyby stranické,Nedení naslouchalo od počátku Hájkovým spásným ra­
dám, jenže on při.šel mezi své a oni ho nepoznali.. Když konečně v 
r. 1963 přizvali k přípravě "materiál�" spola •s významnými vědci 
a umělci" i jeho, hle, hn.ed se zrodil pozitivní program. I �el, bylo 
už pozdě. Nastal obávaný chaos, í nevýznamní. WDělci a vědéi začali 
myslet jinak než Hájek a svol •• chovali se ipko .svo bo-'m.í lidé 

-------� 
---------------�-

'.-:�H\fi/':!'�t-.��' ��-��:: �i.
i 

a _.:�r'� _J>n:v:�-•. A. . .  ,·. . .. ,, �.c byoll za. to . ,.,. ,,.·ť, ,\_ 

nedal, že k chaosu přispěly í. koncepce pozdějších revizionisticlcýcb 
odpadlíků E. Fischera, lt Garau.dyho .aj•• vehementně prosazované 
v tehdy liberálně se tvářícím Plameni ••• Zdá se, že �šecbno bylo 
trochu n•žitější, než se to dnes jeví v černobílém provedení J. 
Hájka. 

Pro něj je literatura, jak vidět, nesvéprávný společenský -,�ev, 
není s tQ,:,,existovat a vyvíjet se samostatně, je to "pomocnice stra­
ny" provádějící její příkazy, politické centrum j{ musí tedy neu­
stále dávat program, vytyčovat cíle a především střežit její ideo­
vou panenskost. Proto je pod přísnou kuratelou moci, aby byla záru-
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ka, že nesejde na scestí a neupadne do chaosu. Naěe neštěstí by­
lo právě v tom, že kulturní politika selhala. Proto došlo k "ote­
vření hrází", a zrovna v situaci, kdy 

"marxistická literární a umělecká kritika je už ochromena 
a zredukována téměř na některť 'poslední mohykány', kteří ••• 
jsou vháněni do pozice zddvodnovateld a připravovateld po­
tencionálních administrativních zásahd." 

Iilavní z těch posledních mohykánd byl samozřejmě opět Hájek, 
ale přes svou marxistickou vyzbrojenost nedokázal zabránit kata­
strofě. Tehdy už se totiž podle něho, "připouští téměř všechno, a 
nakonec už opravdu. všechno·", a nastává 

"období z.ahlcování české literatury, jejích vlastních spe­
cifických rysd a tradic cizorodými importovanými prvky 
nejrdznější hodnoty.• 

Které knihy, jaké cizorodé prvky, jaké požadavky a kteří 
autoři_ byli tak skandáln.ě protisocialističtí, že z nich ještě 
dnes běhá Hájkovi mráz po zádech? Žádný doklad neuvádí, a těžko 
by ho mohl uvést, když si dnes v rúské kultuře přivlastňu.jí kdy­
si proklínané básníky a spisovatele, včetně emigrantd, á ucháze­
jí se dokonce i o arcikacíře Solženicyna. Nevyděsili se ani před 
Orwellem, ani před klasickým "protisovětským pamfletem", Kestle­
rovou. Tmou o polednách. Není tedy tamní "otevření hrází•, či jak 
tom� E. Fojtíková říká.., "otevření všech stavide�"• oproti našim 
tehdejším poměr-dm hotová. povodeň? A přece se společnost nehroutí 
a nebojí se, že její literatura.bude zahlcena cizoralfmi importo­
vanými. prvky. Ničeho se nemu..sela děs�t ani naše společnost a na­
še. li teratlll'a. To jen strach lidi Hájkovy úzké sekty měl velké 
oči a má je dodnes. Ale strach z cizorodých vlivd se kupodivu ne­
ozval. v době, kdy nás zahlcovala skutečná záplava nejen pokleslé 
sovětské literatury, ale i její dogmatické. sociali stickorealisti­
cké teorie se zvrácenými. estetickými normami, kterou mocně fedro­
val i Jiří Hájek. 

Vnitřní síly literatllry, jež prošla staletým vývojem, si 

každý v�i? dokáží přetvořit a vstřebat a je osudné, když moc kul­
t11ru. uzavře do neprodyšných ideologických hranic a nepřipustí 
soutěž s tvorbou jiné zkušenosti a odlišného názoru. "Otevření 
hrází" je naopak pf-edpoklad pro to, aby se kul tura nadýchla vanu 
světa, odvážně se střetla s rozdílným duchovním postojem, a tím 
své tradice a jistoty vystavila zkoušce, v níž odumře vše odvoze­
né a chabé a ještě víczmohutní osobité a prO.bojné. Pokud vím. 
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není známa jediná. moderní li terat11ra t; která by podlehla nějakým 
cizorodým vlivům natolik, že by ztratila svůj národní charakter. 

� ... ·PA."'l\tp:_ě._,., :�-�� f.��t-;v�, �Hck_y� -:���-: 1-�:!J�-�"�.,s��� �d.,J,s�i --��-.. c\� 

, �°"�·� -Pf,�,1.��t,e;-��: .. s,��b .�d�,.-�,��,�b.���f�Q�, V<;-��l� '� f'-�, Y!�-·����u 
-�,�H',� /1H-!1CJ.'f'1..�[if� P''�n1-l,:�\°'t-� fat\��f:'���-.,� & .. ,, r 

"Soci.alismQs nebude a nesmí být lidštějším společenským 
zřízením teprve od chvíle, kdy bude produkovat víc oceli, �, víc masa a chleba na osobu než kapitalismus ••• Jde o to, - v 
abychom dnes, v období budování všelidového socialistické-
ho státu, vyloučili z našeho života vše, co zkresluje hu­
manistický charakter socialistického zřízení. Jde o to, 
aby literatura celým svým společenským patose• pllsobila 
k tomu, aby náš řád dával už dnes a nikoli teprve zítra 
nebo pozítří lidem víc příležitosti k uplatnění jejich 
schopností., víc pocit11 životní jiste.ty, více lidského se­
bevědomí a víc důstojnosti, více svobody a radosti, více 
dllvěry lidí v li�, než jim může dát i. ten ekonomicky nej­
vyspělejší kapitalistický stát .• " 

Zlatá slova! Jenže za určitých okolnosti, totiž za chaosu, 
přestávají plati to Pak Háj-kavi naopak jde o to rychle hodi.t so­
cialistický humanismus přes palubu a uplatnit argument záchrany 
nedotknutelných hodnot. Kazatel lidskosti se naráz mění ve feld­
kurá.ta, žehnajícího zbraně násilí. Kdysi sliboval nejen víc svo­
body, což by bylo bohatě stačile,, ale dokonce i víc radosti. 
Při potlačování chaos� ukáz.al, v čem vidí "podstatu socialismu 
jako takového" a v čem spočívají t�v. leninské normy, které jsou 
jeho metoa v politice i kultQfe. Dvacet let pak bděle střežil 
ideologicky přísný pořádek před přečetnými jeho ohrožovateli, vše­
chm> nezávisle myálící vyradýroval, nastavěl hráze, aby se nepři­
pouštělo. "opravd11. všechno", a zavedl káz.eň jak v kasárnách. Že s1 
to vy!ádalo stonásobně větší "lidské\obětf" než byly ty, nad ·ni­
miž tak hořekuje, ho neznepokojuje, protož� tentokrát byli lvům 
předhozeni niko.li pravověrní komunisté, ale houfy proradníkO. s 
komunistickou legitimací� kapse a antikomunistů. A s těmi se pře­
ce není možné párat. Ostatně, za normalizačních masakru se vlast­
ně tak moc nestalo: 

"Spočteme-li ••• všechna t@ 'slavná' jména roku 1968 a 1969 
dohroma�y, nebude j;ch v Cechách miloho přes_jeqnu desítku, 
a jen male z nich predstavuje určitou literami hodnotu." 
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Vytisknout tuto podlost umožňuje pouze státně chráněný mono­
pol na pravda. V ideologickém apartheidu se cynismus vládnou.cích 
předpokládá, všechny hodnoty j s011 v něm zpřevráceny: svobodě se 
nasadí uzda, pravda se umlčí, důstojnost pošlape, morálka zneuctí, 
právo znásilní, svědomí vyvlastní, humanismus odliděti, a prohlá­
sí se za vyšší, než jsou ty buržoazní. Když oficiální kulturní 
politici plivou po vytvořených hodnotách, popírají základní prin­
cipy lidské slušnosti, skandalizují umlčené tv�rce, vyhánějí ze 
země vzácné talenty a umlčují každéha,, kdo neodpovídá jejich nor­
mám myšlení., je pak pokrytectví podivovat se nad úpadkem celospo­
lečenské m�rálky, nad vandalismem, hrubostí, násilnictvím a ne­
úctou k práci. Vždyt zásady a praxe strážců ideologické čistoty 
jsou:. svou. bez.ohled.nésti návodem: k stejně znevažujícímu vztahu vll­
čJi. příkazům ohleduplnosti, návodem k pohrdání výsledky lidské prá­
ce a důstojností člověka. 

Nutnost politicky násilným aktem rozetnoat českou kul turu 
na dvě navzájem znepřátelené větve však považuje Hájek i dnes za 
ozdravující metodu: 

"Na počátku období politické konsolidace šlo především o 
obnovu vědomí kontinuity socialistické literatury posled­
ních padesáti let. Proto bylo naléhavě třeba prosadit dis­
kontinui tu s li ,;erárními vlivy, které tuto přirozenou sou­
vislost naší literatury popíraly. 
Aby se česká literatura mohla stát opět sama sebo11, bylo 
nutno radikálně změnit poměry, které obi'ožovaly tuto její 
organickou kontinuitu. Bylo však zároven nutno. čelit před­
stavám, že literatura musí začít úplně znovu ••• Co tehdy 
literatura potřebovala a co potřebuje.neméně dnes, je zdra­
vé sebevědomí., plynoucí právě z nepřetržité kontinuity po­
sledních padesáti let." 

"Diskontinuita" je stydlivý teoretický výraz, fíkový list 
zahalující hanbu hrubého znásilnění české 11 teratary, llmění a vě­
dy, celé kultury. Utětí jednoho velkého souboru jejích hodnot a 
tradic, umlčení živých tvůrců mělo přinést nápravu stavu, kdy li­
teratura nebyla sama sebou. Čím tedy vlastně byla? Vzápětí ale 

čteme významo�ě opačné tvrzení: 
"literatura, která má tak hluboké pokrokové tradice jako 
právě naše, nemohla být ve svém hlavním proudu odcizena 
sama sobě a odvrácena protichůdným směre■ ani v druhé po­
lovině 60. let." 

Copatí? Tvrzení první, že literatura se musela uvést do 
stavu, kdy bude sama sebou, nebo tvrzení druhé, že se neodcizila 

sama sobě? Hájek se přes takové nesrovnalosti přenáší s lehkostí 



66 

- 8 -

šarlatána. Jeho jistot�, s níž za krize kritérií neomylně oddělo­
val koukol od pšenice, nennlže naruší t nic ani caes, kdy M. Gorba­
čov vyzývá, že "si musíme ujasnit, co vlastně socialismus je", a 
že se nesmí hned spouštět pokřik "Pomoc. pohřbívají socialismus", 
jakmile se objeví nějaký nestandardní přístup. Hájek nemůže při­
pustit, že kritéria, podle nichž se tn. konsolidovaly poměry v 
české literatuře, byla volantaristická, subjektivistická, politi­
cky utilitární, malicherná a zlovolná, boaral by tím základy, na 
nichž spočívá kulturně poli.tická mocenská stavba. Zuby nehty brá­
ní teorii. i praxi. dlouholeté protikul tumí kampaně, přestože ttž 
1 jemu došle, že by se měl vzít konečně na vědomí "širší okruh 
spisovatelů", dvacet let uml�ených jen proto, !e "v určitých si­
tuacích poskytli svá literární jaéna pod různé pravičácké manife­
sty, •.• podlehli na čas vysoko vzduté vlně nacionalismu". Jim se 
npd chystá. udílet milosti., ovšem za pOdmínky, že staré násilné 
metody zůstanou. v platnosti, že zkrátka místo tupé diktata:ry se 
zavede jakási forma osvíceného absolutismu. Hájek už dnes totiž 
bezpečně ví, že "dezorientovaná kul tu.mí veřejnost" upřímně li tu­
j\e svých omylů. Dokládá ta "výrazným konkrétním jménem" - jménem 
Jaroslava Seiferta: 

"Myslím, že si sám časem uvědomil, že se ve svých občanských 
postojích stal nástrojem politických sil, kterým subjektiv­
ně pomáhat nechtěl, s nimiž se musil rozejít." 

Takhle se přání stává otcem myšlenky. Ale v tomto případě 
to není ani tak myšlenka, jako spíš neobratný trik, jímž si chce 
oficiáL:..� kul tura při vlastnit básiíka, kterého národ ctí nejen 
pro jeho poezíi, ale i pro charakterní stanovi.ska ve všech zlomo­
vých situacích české společnosti. Kdyby tak měl Hájek jediný důkaz 
Seifertova rozchodu. s oněmi politickými silami, které ho zneužily! 
Oa jej však nemá a nemllže mít. V zájmn svého cíle si tedy vyrobil 
tuhle ubohou. "nástrojovou hypotéza"• 1'1C i .;nsl CsL uzt"' s sa 
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Hájek také dobře ví, proč tak naléhavě volá po zdravém se­
bevědomí literatury, která zbyla po odětěpení "diskontinuitní" 
části .• Nebylo to pí-ece v naěich moderních dějin.ách první násil­
a.é přeruěení kulturního vývoje. 

"To je přímo tradiční prokletí naší literatury, že každou 
chvíli. ji n.ějaký prorok vyzývá, aby zapomněla, čím dosud 
byla a co vytvořilao" 

Tady už byl profesor Hájek natolik oslněn svým krasořečnic­
tvím, že nepo�třehl, že mluví o provaze v domě oběšencově. Není 
snad jeho požadavek, aby se "diskontinu.i tni" část· literatury ne­
milosrdně odtala od celku, výzvou k tomu, aby zapomněla, čím do­
sud byla, co 'vytvořila? Jeho volání po zdravém sebevědomí lite­
ratury okleštěné o podstatnou tradici tedy vyzní bezpochyby na­
prázdno. Sebedůvěra se získává ve střetáních, v otevřené umělec-
ké a myšlenkové soutě!i různorodých tvůrčích zkušenosti, nikoli 
v závětří, které jí uchystá monopol, at se mu říká so�ialistický 
realismus či kontinui ta jedině pra"Vé, monopolní socialistické tra­
di.ce, popírající· nutnost umělecké plurality. Už Šalda věděl, že 
pouze - přinejmenším - dvojí tradi�e je plodná, že kultura se mů­
že vyvíjet jen v jejich. vzájemném ovlivňování, obohacování, stře­
távání, potýkání a popírání .• Hájkova obáva z nesocialistických 
literárních vlivt ukazuje na uboze chal�pnické myšlení, jež se 
koní'rontace s cizí zkušeností bojí. S Gpravdovými hodnotami nepo-­
hnolil. ani bohové, natož nějaké vlivy odlišné tradice. Jinak je to­

mu. ovšem. s pseudohodnotami. Ty padltou, jakmile skončí jejich mocen­
ská podpora. 1 právě tímto pá�em jsou zřejmě ohroženy mnohé jevy, 
které Hájek urputně brání proti �v. nihilistické kritice. 

Ochranářská kon.cepce 11 teratury je sice zaručený recept na 
jej.i ideologickou. sterilit�, ale zároveň na tv�rčí nemoho�cnost 
a provinciální pokleslost. Rozvinout své potence mže jen kul�u­
ra svobodná, bez poru.čnílm, a té se Hájkové bo.j.Í-jako čert evěc_� 
D:é vody, nebot to je konec říše pse�dohodnot s koniášovským sezna­
me• zakázaných děl. Demokratická kultura, v jejímž duchu kdysi K. 
fapek odmítl pokasy vyřazovat z če.ské llteratary komunisty, je 
Hájkově představě protikladná: Poskytuje rovné tvoři.Té možnosti 
Yěem talen.twl, každému. proa.da.. Uzná v, jediné kri tériua: hodnotový 

přínos. A má jediný zájem: plnost a boJaataní národní literatury. 

N•potteb�jc te� ani ��pi.k�, ani epaaitele. 
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CONSEIL NATIONAL TCHECOSLOVAQUE, Ré�idence 
Washington, 16.i'íjna 1918. 

č .A. I. 

Pane Kopecký, 

mluvili jsme o zř'ízeni konsulátu v �ew Yorku, 
Pittsburghu a Chicagu; ustanovuji Vás konsulem v New lorku a žá­
dám Vás, abyste neprodleně zařídil úřad v New Yorku i ve dvou jme­
novaných místech. V Pittsburghu /příloha/ slovenský; píši o tom 
zároveň p.Mamatejovi. 

V jakých rozměrech se Úřady zařídí bude urče­
no skutečnou potřebou; co nejdříve mi dáte rozvrh osob úf·edníkd a 
pomocných sil, e návrh služného. Zároveň s tím posílám poukázku 
ne S/ 10.000.-

Představuji si, že vytvoříme z konsulátu také 
diplomatickou službu; posavední diplomacie více representační a 
dynastická ustoupí diplomacii pracovní, Cemokratické. Přemýšlejte 
o úpravi takového sjednocení konsulátu a vyslanectev. 

... .. 

Zároven se přičinte, abyste co možná nejdříve 
měl dobrého odborníka národního hoepodáře; bude úkolem konsulátu 

navazovat hos;>odé.řské a finanční styky p př'ičinit se, aby v různýcg 
zemích utvořeny byly obch8dní komory, které by udriovaly stykys ná� 
mi. Takové obchodní komory zakládaly se r. 1915 v Paříži; nevím, 
kam akce postoupila, ale to se dovíte od Pařížské kanceláře. V Pa­
říži byli členy naši lidé a tamní příznivci; totéž by mělo být zde. 

Konsuláty budou vládě podávat zprávy nejen vý­
roční, nýbrž o každé vážnější akci a nové situaci. 

Při tomto prvém zakládání civilního úi·adu na­
řizuji, abyste zanechal všech zbytečných ťormali t v úf·edním obco­
vání ústním i písemném; jednání buóe čistě věcné, úi·edníci se bu­
dou oslovovat prostým •pane", a stačí podpis jména; jméno musí být 
čitelné. To pletí pro všechny úřady a úř·edníky od nejnižěího do 
tt0 nejvyššího stupně. 

T.G.M.asaryk, v.r. 
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Kopie Masarykova dopisu byla v dopisní obálce 

s označením: 

Dr.Jaroslav Novák, gen.konsul 

OLYMPIC PALACE HOTEL 

CARLSBAD 

EXPRÉS 

Velectěný pán 

p.JUDr. Antonín SCHE�K, 

osobní tajemník pana 

presidenta republiky 

SAVOY - WESTEND - HOTEL 



J�meri čonkE:. v Praze 

Zvali jsme :.eboru r.B červenec; occps�lt:., h: pi·ijedE: v týdr.L: p:h�c: 

dvacátyc ;:::rvr.íJu srpne:r:. Přijel6 &rr;eric� bez�rostredr.í, zvídEavá 1:: vní­
�avá mlsd� ženb, vynosnefili jsrue se jí přiblí�it, z čeho �ocházíme e 
v če;: žijeme. J stfíbrr,é rajj;ve V.Y�lcchl1:s �říbč.:h óvou. Jenů, pravého z 
Poll!uku e leg1::nd!irního 1,epomu.cKého, ukázali jsn,e jí c.irno ve Víti:.., �de 

.stcr,Ý pi:.r. i...uche r:echel ve skle zobrozi t syn(. Jifího, z Vlt:dislevského 

sál.u moh.i.L vidět wnericKou vlej��, �cd ncai·k� sict: obsedil p�e��tOV6CÍ 

podni�, ale pf•ed i:::).stk.ei.. Kdosi čerstvf ne"r�slil Ler.nonovu t.l6vu, o 

Novt scénl řeU�, že je ne�í�tnf umísttn�, L oslnil ji d:m: U kamenné­

hc zvonu s kontrastu su.rreElistickyct d{;l s�upin.y I,&. '-.:estou nti .ia.ed­

kov1,.;. vý stavi;; :.,ovinnC:. st..ledlL sou to, Le'be s Vl tovoi.. E. nejvíc iesle nec 

kostnicí \.:. r.;.:1r.i�E.. tt�st.n� A.:lleriKa;;, .i:eterot.:. protáhle ta� mile vále�, 

v Cechách i:.anw &ostr.ici sr.ha v Ju:1ždemx0Arese. t.:�l t�rní díl:..- ,.r.ež:iI..y 

!-'ře!Z:yslovn:; jí p:rečvedl Václav Alsl_y, �ěz oez ;:,řidt;lenéhc, .._os tele; 

skoro ji rozpl1:aA&l. ochrt.nn�íc. .i:;.řiz�& nt čelo t:. os ... r.il velKorysou to­

lerancí, s ja�ou ji provedl kostelu r.v. lgnace l �etlé�s�ou Á��li. 

Vse bylo, jtu,;. m:i �ř:;. r;ávtttvi z A.meritJ· být; nt. večir.c:� ne: svoi.. p.:.i­

čest L:is vša1: --ebore. precE: ZLei..lidr.:;.h. svj:� prvr.fo. ácjct:i:.. I,.ezi stE:­

robj'lostí zemi, vy�c�o-- :.;.i,;.lti..rností pawdtei. i w.ičr.i L lici.!:i, 1:·tetí 

tL& žijí, prS YCiÍlr.1:l j��ysi í,)r:: ni nev,ysvltli teln; rozp;:,1-. Jo.i:i.o o:; Víl 

vzduch� viselo ntco velic�, velice "crszy". Vr.íruevt cizinec c�žc VJ­

cítit neco, cc my, žijící uvr.itř pon:.t:ré:, jasnt-:- nevnímáme, e raz:c JSL',E 

Debor1.1 cévezli de ji!níc,. =.ec._. 

?roi.líc.h.: si J. áboz· " ct.s toL. u.ez:i. �:.ivodl,c.. r.tILeck;ý�i renes&nčr;iz:i 

Slavor..ic�, 1'de r.ál!. 1(ustod�l:- v.:,·ložill:. z;:usob �o_;::>r&V.Y lllll!ání kolei:.:, 

� českou. 1..:·eboní, J(de s€ .,ebors ř)OVir:nč: V.)'1:..ou_pie..;.b ve .;.;V�t..:., js�11e mi­

nuli Koncentr . .lčnic� s,.Ynarom, tti f-&dy ostnE:.t.ych cir.1tú lcmu.�jící n�­

ši zápe.dni hranici. V l-is1'l.i. pre::.l� p::: r.ejstt.ršíni ir;osU. v Čechách pi-es 

zlbtonosnou utav�, vyslechlE vs�i�c c �elts��ct o��1aech � ze�i bÓjů, 

nelict: prepr&pi·ed.k;:., Li oslnil ji „r�:lov; v 1 t...lii, re�le:, se: cdsí 

rer.1;1sance f) b�ro�ei..., ta�· s gotikoi.... Pfi r_:.1vn..t\.i. do f'n.h,y lilo JE:u„o 
z konve, del� se přetipo�ládct, i� r.b Vuclsvs�éi.. námtstí s� nic "crEi­

zy" neudál.o. 

21. srpna odešle. .i.Jť:boria s dVE:'mf. ir.lad�;1t.1 spisovt::ateli ne. gotic1'.0 
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u.mění do Jil's.a.et1;___ kldšterE-, ra. cvt �oubKovy soc:-4J' do vojar:: vich s�d..:., 
nL VJšehradstj hř�itov, kde ji �ejvíc ze�jel příbfh ��chův L t� ber­
trenucL.. J eštt- po obt cit vy pod.t.l� V 1:.1.c.LcVS.ii,.� nam'- stí dost nevir�nl, �e­

dici při_pr1::vení r"_ diSA-�si i preiž::;ti zv;;dEVCi st:.il.� s ;,íl. � ;JOd..ů., r.1:1 
trojÚhelr.út.:. př!n.o ;)Oč Vúcleven: seó,lo pár cizir.cli. Zet.o polici€ ,. 

ur.ifonaact! i bez r.ich 1.i.;. bylo spolahliVt; wr.o�stvi. "-ciyt. wuvčí Catir­
ty 77 v jednu hodira„ r;epřil.:i, usoudi:.i jsu.e s l OiiP.:'i::.ei.. Hr&dilr.:.er.. t; 

jer.o zlíns�·ltl ;frátc..li, �c jso..:.. z ... .;.ržer.í L :-'olozili j�;.e .L.VL tir.J· L 

Václavovi sec.i. 1:1řesnt. r:t: to.r.: LÍSU., KSL n�. p�licisté už rie:aovcl1.li 

vst.ou;,i t � ,r;:er;. jsme kel&� jejicr. r.ohoLl podscuv�li L ;:i:r t:� je'-jich t.lEi­

v� házeli 1:;:vi: tir..,·, ;;�. srpne. l 96� v ?&mél!.. dni nevidi telnt hoi·el� 

svíčjcy: ze: sochJ VaclLVt. ta.. spe<!l sestřelen.:,'· mrtv� petr.sctilet;:í 
cr.:.lepec. had n�-"ter,yJLi �ist.�· SE: ro;;;;.;'.)r�stir ... , čem ... staří ř-.im&r.t:. ři ... e-
1:i genius loci; V(dowi nistoric�J1 c.L souvislostí i r1<.1rodr.í sou.:ir!nosti 

.,,, tt: r.::L.:.of!idnou. chvíli prosto..:.p:..lo cel;i. seiu.r.utS zúst.�;:; z;:;ívt.Jíci 

.uebor..:. �sn,e vecor \ted:.i nf.: ,;.;ivE1cclní pout. ni:,. �ti'í;;lec�er_ osi:rovl. 

•sud1::: le,::rEoce," slibevwi Jsme jí, "r.!ožria i c.wičx:o "crazy"." "Bejv;::_ 

v&10, bejváv1.lo, bejvav�lo," vít.�li herci zpt-var.. diV�.j· .;. vcr�oó1.., 
'lylov.i. n.ilenci s ,.očvbrovy spo.H:čnost::.. �(.· z;túl.e ne.a:.01úi str-_ťi t č.� 

� 
svýcL r..:i1·uči, cr�tři I c�anovt. �li.c'.:&.:.i v:i· tcčr:oL. burlesA_L- � mr,r.;as�· -· 

� pw:. jsn;e to usl,yseli. �Olé. oc vl t�v�..:..�ú:: bi·en1.;. byl�i ra. vyi:.;šú .. �u.e­

t&novi.. r;ábřeží ILožr.t.': roz.µoznat jer: živ� por.yc, tc.: je tc ř)roué .l.iéi 

si. b�lc .::&.ozn� do�s..1.et .2. t.or.�, c:. Js.:..e; slJ�eli; ;.iruvod �e .. , .t.LC.c.;;l se�, 
tlučer. suty, zpou:.Llova::.l, zr�·c:.lovLl, Úfil s1: l- sílil; L .r�(;vr;t trvt;l 
� trve.l. l,l:.:í(cio re�, ie tt1t„hle t'lr:e'. je i v.:.c.l.evs.K.é r;a;:.�st.i. 1...� rJe.šl­

nevzít. .veoon:. i. t:J;:;,ji.., c�, ;:,i'ei.:1;-ov0cl.1�; oztE:.l.nt. v::.ecÁ.o oo__c.:er.stv::: u­

tí�&lo r.ai-10�"' ra„ sost c. e.ni ;irir:cipál V&sir.�, b..}' .E::e v t\,;. cnvili vúec.t 
herc� necopočít�l. 

l: di vadlri tios t bloxovi.ll Kord:::r. ;.;,olicejn.:!ci. voz!.'.., vylidr,(:nt; trar;.;­

Ve.J e s t.:.l.,· e: po� l'etf í.r:.. ::- vyv-:;: t.. _nos t:. mos t.L. j s�e \' idfll t.Y � tov �.Y, 

tisíce raožnú lJ.aviče�, �řičicíc.c . ., z·ozli 1.�·ci. .b..:.le!l. l .. �r;;dr.ího civacHé­
ai po ohyb !�arodr.í třidi. • ... t;snc. preC: a.ordorie .... nt'..�d::.; ;::aveil st-ltr.:: 

vluj�ou. �WI:ozře:1�f, �.c. nas ta ... ne�ustili. "Lic.!�, ne�i u.znt tc, vrat t(. 
s�, nema t� cenu." ho.t�fnt polic�jts�� pre�louvaní. 1�� �s�c se 

es poř. př lcial1, jcd,Yž. 1,;. <11 vadle z�čbli z;;ív1;. t ti.ymr.L.L. �Kar;aov ár.i. b.,·lo 
prucli:.E.:, ryct.lé. •f-\lsov� don:.�, l,usov� ao�il ! " �es tou pile b�/ neslo z 
nlov„ a· Úst, Ádyb�· '!;,:� . .... er :i•e,;tír: nev dt:.l �v��; r�eo�a .. .1..en� .il:.Or!.er.-
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ti:if'? "Dubče.1:;.! Lubče.k.!" "J,;asar_y�! á.taaar_y�!" �blouk vz�lenut� od jed­
noho symbolu svoDoar;éh:. ča&\,;; 4'e drwuimu áos•tdčil, :..e historicKé po­
-wědoai nelze: potlLči t. li áex::.ons tr..ijící vJ.-rostli t:i o„li v;;chovúr.i 

v to:..to režinn;., Ei odmítli ho vlé,s tn:ú.: pozi ti vnii:: ;:,rogremell.. "Chceme 

pravcu!" "Svobodu! �vo-bo-dul" Byl� t&k pozitivní, .�e no cest� oc 

s'Y. Václev(j t Jnr..u r.usovi E. poé I,arodr.í diva;.dlo rieporazili JedinS 

vefejn,:;· �vt::tiriác. Zr.;to m.i pfítelkynt z .. Kns vidčlE, jE:u,. nt. StEiro­

m�stsÁé� r.ámtstí dv� t:.:.sdici �rštili l...nve oc vínE b �o� se vr�tili 

d� po.lice:jr..ih� voz.�. Brzy r.ás r,t. tr.06tf bJ'io r.b ;:>00:;;č.1:;.\.. dea.or.ztrece 

u diVE:.d.ll.1. 1-ol�cejLín;i ;;;.uty to houstlo. l'olicisti:. v ur. ... t·crm..:.ct oyli 

Vf tšinou r..oéinf cle dí, s 1.cili t. �OUK&li � z�i. Až r.t. nl j eaer_ Zé;.ČE:l 

řvút, "teK hersot, cr,lepi, proč jste tady, ZEa&áhnl te ! " VytlLcilb nás 

11f zvla.:::.tr..í jetr.ot�e, Kter.:,;. spíi. směšne; ne� hrozivl- ;,řiDl:hlL. v seví·e­
nét: Útvaru od (Je:...du. t:.ro.z1ví o;yli chuááci zneu!i ti p:;i. i.� :ti·elec­

AS ostrov se 06L dlouho neslo vytí policcJLíct sirer.. 

fomo 2eny v or-1.,nžovýc.t. bluzáct! zamet!:..L.i .. ..:.s te,,.;., ;):::licejr: i eut.L 

jee:;tl pocráid�r.f ;:ir:::: ,J í!.a.tlb ul.icet.i' ZGpO.t.1er.ut�· r.�1c:1a� s ttž.í:t.Smi 

železr..jit.i bedca ... i bloKovs.1 iÍz�� hrtilo t..elwitrmov,:,, ulice. loL.i. cobou 
se ut ...,ebort., šttist.nú, ie ze.žilt= •osi j&..:o !�ist.oric�· zl.on., vznafjelt.. 

nad A tlantiCJcy"I:', oceánet:.. Zbývá si od;,OV8Cl 'L, CC b.YlO "Crl:lZY". 1:i:, Sc,­

me aen;onEtrace? Z...i.sur�, pclicie? -YreziGent ILoži:;:-. t.J.e;::iví z. osvttle­

n,:/c1·. r-1rti.;čer. n" �dM ..... v� tici:,o� _'rbt..U'i .tů„eb� muž v tramvc�i ;:ro�H„dL­

jící Vodič-Lovo1... �:.ici E.. Jd-ičici z o.í.jnY.t r.t.. pohotovostní o�tíl [. 

p:fil baJLi I:; St i_ t,:, "}1lJ.SOVi;: do.tů ! .. ? 
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Iven K a d  1 e čí k 

ZATVORKY 

(besednica) 

Také patdesiate narodeniny ako tohto roku som (v oku) v živote 
nemal, ani mat nebudem (asi): ako kníhtlačový debut mi (vonku) vy­
šla knižka (ako ju dostat dnu?) - a na vlastné oko som videl vitráže 
Marca Chagalla, to starobylé umenie farebných sklíček (drahokamov?) 
a olova. Tvorca prinútil zvrchované slnko, aby robilo, neochudobne­
né, čo on chce, stalo sa žiarivejším, zmnožilo obr�z sveta, hoci 
(z)lomené do poklaku na skamenenej dlažbe zurišského Fraumunstera 
zajaté zajasalo, sfialovelo v rozete gotických okien ako na počiatku 
(Stvorenie sveta, vitráž 1972), zametystovelo ako Fialový akt (olej 
na plátne, 1965): na teba sa (mi) myslí, Liliana, neúprosne (dy)chti­
vo by som ta chcel (v živote nestretnút)o Jestvuješ (vobec), si? 
Si (poranila, ak je to možné, krištál), lebo pod očami, na tele mám 
sinky (fialové) od úderov, od celoživotných rán (aj večerov), stal 
som sa kryštálom vo dne (na dne) vo sne v noci0 

Organ (Janine Lehmennová) hrá 11/íessiaenao Prudk�' déžo ( až slzy), 
búrka, zemetrasenie (v Kalifornii), volanie, výkriky, kvílenie 
(básní), hromobitie (v temnosti iba fialové blesky), osem.metrové 
vlny trieskajú príbojom o kamenné pobrežné múry (kostola), hroza -
až si japonské porcelánové (mini)dievčatko zdesene zapcháva uši, 
skrýva sa do záhonu (akoby) zevčelavených slnečníc v medenej (medo­
vej) velkej váze (namiesto oltára a kríža u kalvínov). Preče sa ne­
bojím? Sme osamelí až k smrti (nápis načmáraný azd3 dehtom na sne­
hovobielej omietke kteréhosi kostela), sme osamelí až k životu (čo 
je horšie?). Kňaz augustovou modlitbou pozdravuje priatelov v Česko­
slovensku, v meete plagát Nikdy nezabudnemeooo 

(U)strašeným priatelom za Ost-natým drotom píšem, že tu kráčam 
po stop(ách) V o l. Lenina, posielam úplne čierne (Zurich v noci) i 
farebné pohlednice, kterými si tunajší prefíkanci polepili celú vy­
pranú (vyžehlenú, povyeávanú) krajinu, povystrihovali ju z obrázko­
vých kalendárov, čo mám doma a čo som im neveril ešte ani z okna 
klimatizovaného vlaku (intercity), kým som sa nedotkol kravy (súcej) 
pasúcej ea medzi turistami v dvatisícmetrovej alpskej výške; nádher­
nými farbami (chagallovskými) si ponatierali celú zem vo svojej ne-
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znesitelnej pcriadkumilovnosti ekologickej, politickej, hospodár­
skej a kultúrnejo Pravé umývadlo je vaše, lavé je moje, hovorí pria­
tel, u ktorého bývam. Len tebe, Liliana, len tebe jedinej, entre 
nous ako hovoria v Genfe, prezradím, ked išiel priatel (vždy presne 
o desiatej večer) spat� vycikal som sa ako minister (Jan Masaryk?) 
do lavého umývadla. Potajomky si uh.ýbam z borovičkovej f1aše na ste­
rilnom automatizovanom záchode: tekutá moje vlast� kdeže si, milá 
neporiadna (zakliata) rozprávková krajinao Tu všetko žiari pokojným 
kryštálovým (krištáiovým) ametystomo Chce sa vám vrátit� pýta sa 
česká pani, do toho hysterického bordelu? Chce-nechce, vrátím sa o 

Prečo? Lebo práve pretoo 
Vea z blahobytnej pohodlnosti tu ani len po slovensky nevedia 

hovori t ( tureckí gastarbei tri to za nich neurobia), malý elektrcnic:­
ký čiašnik v hoteli Hilton ss �i (oó)zdraví dosvid·lĎja, a kec mi 
temer otlak prejde (arktický 1adoborec) žiarivý_opel, uskakujem, 
vykloní sa z okna vodič, hovorím mu, čo ti je(be)? somár, a on že 
- mercl! Neviem, načo im je to1ko jazyko� (cudzí turista sa čosi pý­
ta baču v Hornej Lehote aspoň v štyroch svetových jazykoch, bača ne-

1 
A

.., odpovedá, nerozumie, napokon zamrmle: to ko rečí poznáš - a pomoze 
ti to?)o 

Tomu Švajčiarovi som z domu priniesol osem deci rodnej slivovi­
ce, drží flašku v ruke, predvádza osemizbovú vilu (vílu), kým ne­
prídeme do protiatÓmového krytu, tam ju odloží do regáluo � ja, 
smadný (dnes), mám teraz čekat na tretiu (zajtra)vojnu? Zbytočne 
vysvetiujem, že (vojna) nebude, flaška ostala tam. Kupujem teda u 
Dennera sovjetskoje igristoje za 9,90 fran(ce)kov na oslavu svojej 
knížky, a trocha čierneho i červeného kaviáru, šampanské (suché) 
tečie potokem (1 liter)o 

Iba v Ženeve pri pamatniku Reformácie našiel som príbuznú dušu, 
svojho priameho predke s vykrútenými fúzemi (štvrtý zleva, ten neme­
novaný, neaaleko uhorského kniežata Štefana Bočkaya, práve ho foto-

A v 

grafuje nemenovaný Ind), na pravom ukazováku má (moj) zlatý prsten, 
ten (sveto}známy z celej (mojej} literatúry, je to u.horský zeman 
Natanael z Capkay, mal bradatého capa (záhradníkom) v erbe ten stat­
kár v Sabinove; Nat�el na košickom sneme (1606) dvíha meč (ako na 
prísahu) vernosti a občianskych právo.o (lebo práve preto)o Celý 
Natanaelov rod po meči (zdvihnutom) vymrel alebo znezvestnel (pri 
zemetrasení v San Francisku 1906), len malé jediné porcelánové (mi­
ni)dievča Ema sa šlastnou náhodou stala (mojou) starou mamouo Ostal 
som sám až k životu, Liliana, bez meča, bez šampanského a kaviáru a 
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fran(ce)kov, iba na teba sa mi (po)myslelo smadne, (dy)chtivo ta 
chcem (už nikdy nestretnút) o 

V parku oproti od �íňanky kupujem pohladnice s dátumom 8.8.88 
(anglickej Fergie sa práve rodí královna celkom maličká), napíšem 
priateiom, že.o. Nebojte sa! Potom už opat na severe krajiny hrám 
v chráme Huldryka Zwingliho, aj tam, kde (priate1) Albert Schweitzer, 
jeho busta s rukami vpred vystretými (akoby sa chystal hrat na všet­
kých organoch galaxií), vytvára oblúk ramena: pod pazuchu mu vopchám 
eovietsku ?ravdu v nemeckej mutácii, pohladím naposledy (jej, jeho) 
hlavičku, maj sa tu dobre, Albert, odchádzamo Nedám sa ja len tak 
1ahko hýčkat (volnostou) a rozmaznávat blahobytom a čistotou» až 
(paňickou) panickou, lebo špina je takisto božou hmotou ako ja ale­
bo katedrála Sto-Pierre (iba je entropická, neeprávne usporiadaná 
na nesprávnom mieste)o 

Z ucha mi trčí mrkva, z nosa vyrastá avokado a nektarinka, z ta­
kej stravy sa ani len písat nedá: ved za celý ten čas v cudzine som 
napísal iba dva Apollinaerove (opravené a doplnené) verše: tvoje 
vlasy sú elektrické dr;ty nad EurÓpou oblečenou (požičaj mi cigare­
tu) do drobných lilavých ohňov - no doma, na lepšej (p)otrave možno 
zajtra napíšem Hamleta alebo Kapitál, ešte som sa nerozhodol. 

Onedlho vchádza sivý vlak (vlk) do špinavej bratislavskej sta­
nice pocbmúrnej, wc ·ist wo(zíček) na tažkú batožinu? wo ist (maxi) 
taxi?, expres z Budapešti mešká (asi) 240 minúto Chcem si dat po­
riadny (vysokokalorický a karcinogénny) bravčový rezeň, chcem si 
frknút borovičku šarišskú (z borievok zo Sabinova, z guličiek ame­
tystových) po dlhom čase, súdružka (moja zem) v bufete už zatvára, 
vchédza do zátvorky (ná, co myslíte, že tu budem tvrdnúl do rána?), 
borovičku si nedám, už akoby som si ju dal. Schudobneného uherského 
zemana, štátom (neuznaného slovenského spisovatelovo sebavedomie 
sa šúverí, pýcha sa scvrkáva� ani (len) pohraničné orgány si ho ne­
všimli (temer vobec)o Slovensko v zátvorke, (milu)jem (ta), teda 
som, Liliana lilavá slnečnica, ako Štefan Bočkay z črievičky pravej 
(ti) sekt suchý pi(jem), celú (celu)jem, ergo sumo 

V Pukanci 18.8.1988 
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Srpnové září 
(fejeton) 

Rád bych se za dvacet let dověděl, ale nedovím se už asi, co se 

dnes opravdu děje. Probouzí se Evropa? Tolik lidí ji budí! Rozpadá 

se ruská říše? Tolik sympatických nebezpečných znaků o tom svědčí! 

Budou naši dějepisci brát demonstraci z 21.brežněva 1988 jako začátek 

úspěšného boje za svobodnější teskoslovensko? 

Demonstrací jsem byl překvapen snad víc než ministr vnitra, jen­

ze na rozdíl od něho jsem se zastyděl: že jsem tam nebyl, protože 

jsem od lidí už nic nečekal, a oni přece přišli. Přišli se ovšem vět-· 

šinou jen podívat, co se stane, a už byli v tom! Už táhli ulicemi a 

volali. Už jim policisté tarasili cestu stranickými a vládními psy 

socialismu. Už několik lidí zbili a jiné zavřeli. A už má deset tisíc 

lidí osobní důvod mít je nerado a zkusit něco příště: na osmadvacáté­

ho října. A vláda, která se nechce polepšit, nemá jinou možnost ani 

povahu, než osopit se na ně ještě hruběji, a už to tu máme: onu šolo­

chovovskou "školu nenávisti", jež z mírných lidí dělá zlé. Mladší li­

dé u nás totiž zatím neměli mnoho osobně přesných důvodů k politické­

mu odporu, krome povšechného hnusu. Teo se začnou hněvat osobně kon­

krétněji, a to si přejme. Proto jen tak dál, vládo! Za slavnější 28. 

říjen! Jen tak dále, psi! 

Stejně mi připadá zvláštní, že k důraznějšímu protestu proti o­

kupaci dochází zrovna při jejím dvacátém výročí. Proč ne při devate­

náctém, když věci před rokem byly stejné? V nějaký smysl číslic já 

nevěřím. Ci snad má sám čas, i když plyne bez událostí, nějaký fyzi­

kálně kvantový účinek? To je otázka.zajímavá, dnes však není k věci. 

V našem případě jistě jde o běžný vulgárně generační úkaz: Ti mladí 

lidé nevědí, co víme my - že v tomto národě se nějaká masová akce ne­

dá vzbudit. Proto si myslí, že se vzbudit dá, proto jsou snad schop­

ni jít do revoluce, do organizací, do ideálů. A je to osudové: tuto 
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zem cekají nové boje o spravedlivější řád a po vítězství nové karié­

ry kariéristů, noví odsouzenci, zas pomníky hrdinům a zase některé 

ulice a náměstí změní jméno. Trochu už unavený a dost sčetlý našinec 

nachází si na to pohled jako na cyklické povodně a přeje si, aby se 

nepodařilo postavit na řece času umrtvující přehradu, o niž se poku­

sili nynejší správci. A člověk přející si vlastně pokoj ani neví, co 

by rozšafně poradil: možná metat sůl s pepřem do psích tlam příště. 

Je takový zvyk i slušnost stát na straně toho, kdo v zápase pro­

hrává a je v právu, kdo je lepší, má humor, kdo je náš, má rád zví­

řata a podobně. Já se tento měsíc stavím za protivnou stranu: z lu­

xusu, protože mám čas a papír. Já se zastanu našich vládnoucích kru­

hů, ačkoli prohrávají a nejsou v právu, jsou horší, nemají humor, 

nejsou naše a mají lotrovský poměr k psům. Ti lidé jsou v hrozném 

postavení! Hájí než svou existenci! Kdyby hájili něco jiného, tře-

ba hospodářství, přírodu, zdraví lidu, kulturu a vzdělanost či dokon­

ce bezpečnost státu, vzali by si k tomu přece jiné lidi! - A kdo se 

takto proti absolutní přesile musí bát, toho trochu pochopme. 

Myslím, že jsme si všichni dost neuvědomili, čeho se ti lide mu­

sejí bat, kdyby ztratili moc. Především by každý musel jít dělat to, 

co užitečného umí: bez diskriminací i výhod. Jen se svýma rukama či 

rozumem stál by holý, bez stranické legitimace, v průvanu konkurenč­

ních talentů, fortelů a schopností. Kolik by brali? Strašně málo! 

Jen to co my. Kde by bydleli? Mnozí by museli opustit příbytky a o­

dejít do sídlišf, jimž dávali imprimatur ke stavbě. Ve zdraví by ži­

li o špičkové československé elektronice a v nemoci o sovětském 

streptomycinu. Někteří by museli prodávat majetek, aby mohli splácet 

škody, které jako ředitelé schválili či jako straničtí tajemníci ře­

ditelům nakázali. Přehled škod bude nutno sestavit. Bude například 

třeba zrušit některé meliorační a regulační práce v krajině. Kdo za­

platí zboření ohyzdných staveb. Kdo naveze spláchlou zem na pole? 
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Zrušit ten nesmyslný průtah dtlnice kolem Národního muzea přijde 

jim také na pěkné peníze! A protože to všecko nebude v silách jed­

notlivců, budou si na to smět ustavit družstva; do jejich kádrového 

zajištění jim namouduši nebudeme mluvit. 

Co se zásobou neprodejných knih? Ty by si autoři či nakladatelé 

odvezli samozřejmě domů, a povolil bych jim živnost: stánkový prodej 

neprodejných knih. Totéž se týče konfekce oděvní. často, když slyším 

spravedlivé nazlobené lidi mluvit o převzetí moci zase zpátky lidem, 

musím je kárat: represí a násilí bylo už dost! Nechtějme odplaty, 

chtějme prosté odčinení a reparace. Nesmí se opakovat, aby odklizení 

Stalinova pomníku museli platit ti, co museli platit jeho postavení. 

Bude také třeba odskodnit lidi, kteří byli vyhnáni od sve práce, kte­

ří ztratili roky života a často i zdraví ve vězeních, odsouzeni za 

protist&tní prý činnost, ačkoli to byla činnost jen proti lidem, 

kteří si stát přivlastnili. Příští vládci naučí se cítit ten rozdíl! 

- Když si toto všecko dnešní vládci uvědomí, divíte se jejich úzkosti? 

Přitom emigrovat nemají kam! To musí být něco příšerného. 

Já jsem si jejich situaci ta}�to uvědomil, bolestně, až na po­

kraj soucitu, dál ne, když jsem onehdy slyšel zprávu, že vláda před­

kládá parlamentu návrh, aby 28.říjen byl prohlášen státním svátkem, 

protože toho dne před sedmdesáti lety vznikla teskoslovenská repub­

lika. Představil jsem si, jak poplašeni musejí být, když už dělají 

svátky. Přitom - rána do prázdna! Vždyt ten den už svátkem byl, než 

ho oni zrušili. Má toto být počátek reparace, či je to snad už 

celá? 

Nepotřebujeme, aby nam někdo pompézně instaloval sve slunko na 

oblohu. Nám stačí, když prostě přestane zaclánět. 

(Září 1988) 






