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Bésnicky pro 9vi K8d8ma

Eda griseové

Ne -prochdzce

Jsme spolu ra prochézce

v zékopech po minulé védlce

v helm& vitr vyJje,

hryzec 8{11,

ustupujes,

V hospodé nesunca& si kabéty
protoZze v Hiro3imé

prezil Jjem ten,

kdo si ho nechale.

Sedime mllky nad pivems

Rueda de la fortuna

Dal Jjsi mi maso do Zaludku,
sedmdes&t procent do hlavy,
nrzlo,

na stdl gavli,

opél v rukojeti

zménil bervu,

opél prindsi mi sizye

Moudrd Jjasnovidka 2z Prahy
Jednou rekla:

"padaji z vés rize,

na nich jsou kapkyoo?

ﬁejmii jednou uz jsem Zila,
;adaly kemeny,

Maso snédla,

kotalku vypilao

V krbu horel ohen

a Serny kocour s mrnuukénim sko&il,
§finavé precky v bilém kliné.
Mo je vina,

uZz Jjsem se zase Spatné ustrojilae
Sedm jar minulo,



porad byla zima,

b1ly mrak nad hlavou

zmrzl a spadl,

lustr do parteru,

A oni porad

v Jjednom kole:

rueda de la fortuna,

doll prepadaji,

névrety do posteli,

JeZ pachnou léta stejné,

po chvilkdch ménili by svit.
Kde Jjsem se tu vzala?
Neddvno vybuchla tu
pancéiova péste

"Musis odtud odejit

vEemi cestami", reknes

" a Pozadu se vracet,
pladtivd predvdleéné".

Jde$ za mnou, vypadnuty z kola,
odchézim, prichdzim,

ty tc kontrolujes,

Cesly Jesou blativé,

gp&tky v lonskych stopéch,
letadlo pristéva,

podvozek, 8koda, pripraveny,
po2icejnimu psovi

padaji z mordy

lonské rizes



Jaroslav Opat:

SANCE PRO "STREDNf® EVROPU ?

V poslednich letech n&které St¥edoevropamy irituje a zdd se,
Ze n&které z nich i fascinuje téma St¥edni Evropa. Tato skute&-
nost 4, soudim, dv& hlavn{ p¥{i&iny., Prvm{ je dnes jif¥ p¥ed dé&-
Jjinamt zcela spektakuldrni gelhdni etatistickych systémi, k nimZ
byly poloZeny zédklady Jedt& za Zivota J. V. Stgling budovénim
spoleenskych systémi a mechanismi zaloZenych na samovlédd& komu-
nistickjch stran. Vedouci &initelé t&chto stran pln& respektova-
1f /ne vZdy ochotn&/ stalinskou ideologii a praxi "budovéni so-
cialismu" /s vyjimkou Svazu komunistd Jugosldvie od po&dtku pade-
stétyjch let/. V gemich, v nichZ byl "socialismus® takto budovénm,
mizely spolu s rusenim starych spolefenskych struktur i &etmé po-
zitiwvn{ kulturni a mravn{ hodnoty, pracovmi zpisobilosti apod.,
které nové systémy nebyly s to nahradit nezbytnymi hodnotamf no-
vymi. Proto se zalaly hromadit nejrizn&js{ krizové jevy. Cetné po-
kusy vlddnoucich stran Fesit naristajic{ krize df1&imi opatfenimi
se ukdzaly byt jen médlo i&inné, nebo selhaly wibecxs nemluvé jiZ
o pokusech zma¥enych drasticky silou ozbrojenjch armdd /Madarsko
1956, Beskoslovensko 1968, Polsko 1981/. Druhj divod zvy&eného
zdjma o "st¥edni® Evropw z prvniho p¥imo vyplyvd. Lidé vSech gene-
raci, rizného vzd&lédni a Zivotnich zkuZenosti, nejrizn&jsich své-
tondzorovych orientac{ /nebo i1 zcela bez nich/ hledaj{ v minulo-
stf odpov&d na otézkm, kde se stala chyba &i chyby, kdy, kde a
&{ vinem byla prervédna kontinuita s pom&ry, ¥4dy a hodnotami, kte-
ré mohly byt pfislibem budoucnosti leps{, nad&jn&j&f. '

Sama tato sebezachovmnéd snaha hledat na uvedené a jim podob-
né otdszky odpovéd a s jeji pomoci{ se pak rozhodovat pro nejopti-
méln&js{ vychodiska z pF{tomné krize je nejen pFirozend, ale ja-
ko socidlni fenomén i nejvys pozitiwnie, Problém kontinuity ¢i dis-
kontinuity v d&€jindch hrdl v politice vZdy roli velmi vyeznamnou,

8 hraje ji dosud. Jde ovdem o to, co a Jjak kontinuovat. Podminkon
optimflniho roghodnuti{ je, mimo jiné, maximiln& objek tivn{ pozné-
n{ minulosti, je¥ se méd stdt pro politikm vychodiskem k novym pro-
gramovym ci{lim; pozndni kladd i zdpord minulosti, jejich pozitiv-
nich i negativnich strédnek, pozndni sil schopnyjch byt nositeli

pokroku ne v halasnych slovnich deklaracich, ale v redlné socidl-
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ni praxi, stejn& jako sil objektivn& reak&nich, destruktivnich,
Dospét k takovému pozndni vyZaduje nemdlo kvalifikované prédce
mnoha v riznych oborech zdatnych, zkusenych 1idi. Nostalgie, sen-
timentdlni vzpomindni starjch "zlatych* &asl je v isili o tmkové
pogninf jako metoda my3lenf rddcem Zpatnym. ZnemoZ¥nuje pozndvat
celou realitu minulosti. Upnuta vyludn& k jejich strinkdm klad-
nym, nedocenaje nebo i v&dom& prehlizi osudoW skute&nosti nega-
tivni. A prévé to se stdvd nejednomu autoru riznjch eseji, iuvah

i historizujicich textd o pfitomnych i minulych problémech "st¥ed-
ni" Evropy.l/ Unikaji jim podstatné p¥i&iny globalnich krizi a
katastrof, jejichZ "epicentrum" bylo pravé zde, ve st¥edni Evropé&.
NeZ o tom vice pogdé&ji.

Roghodneme-1i se fenomén St¥edni Evropa vé&Zné& zkoumat, sta=-
neme nutn& p¥ed potfebou vymezit si jej jako pojem. Existuje vi-
bec, a existoval v d&€jimdch jako jasnéd realita nezdvisle na mys-
leni toho &i omoho myslitele, politika? Tato metodologicky kli-
ov& otdzka si Zdda byt zodpovézena, md-1% mit jakékoliv uvaZo-
véni na dané téma smysl. Milan Kundera, kterj svym esejem Unos
Zépadmz/ diskuse a Cetné ivahy na téma St¥edni Evropa podnitil,3/
napsal, Ze stfedni Evropa neni stdt. EKonstatovdn{ o&ividn& sprév-
né. Dodejme jen, Ze stdtem jako jeden celek také nikdy nebyla!
Vezmeme-1i1 ddle v idvahu skutelnost, Ze je obyvdna pestrou smé&si-
el ndrodd a ndrodnosti, Zijicich v riznjch stdtech a ve vztazich
zdaleka ne vidy prdtelskych, pak z toho logicky plyne, Ze nejen
pro historika, ale i pro historizuji«f \dvahy nehistorikl miZe
byt pojmem jen velmi problematickym. Jeho raciondlni pouZitelnost
miZe jit st&Z{ za hranice pF¥ibliZného vymezeni geografického.

EdyZ Kundera ddle napsal, Ze st¥edni Evropa je "kultura a
osud®, citil patrn&, Ze to je vymezen{ vdgnf, nebo¥ hned dodal,
Ze hranice této kultury jsom "imagindrni" a Ze je ffeba je v kai-
dé nové situaci vZdy gnovu vytylovat. Zde se ovZem jiZ vnucuje
ne-1i nédmitka, tedy alespon otdzka: je opravda nutné - jde-1li o
kultura? - tyto byt jen imagindrni hranice vZdy znovu vytyovat?
Divody pro Kundera neuvddi. Jist&, v diln& toho &i onoho kritic-
kého myelitele mohou byt "vyty&ovdny". V takovém p¥ipad& budou
ov3em pozitivn&€ odivodnény jen tehdy, budou-li slouZit rozvoji
kultury pres ty & ony hranice, ne jejimu omezovéni., V na¥em p¥i-
padé by m&lo, myslim, pFfedeviim platit, Ze nejen "stfedni" Evro-
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pé, ale Evrop& celé, a svétu vibec, je vic k uZitku hranice kul-
tury spis prekondvat, kulturou zdoldvat, neZz je vytyCovat, -
KdyZ se Kundera ddle pokusil otdzku, co je stfedni Evropa?; kon-
krétné&ji vymezit, napsal: "Nejistd oblast mezi Ruskem a Nemec-
kem, objvand malymi ndrody." Slova "maly ndrod" pfitom podtrhl.
Soudim, Ze toto vymezeni stfedni Evropy je jiZ ve zjevném roz-
poru nejméné s jednou podstatmou realitou: vylutuje ze stfedni
Evropy N&mce vibec a rakouské N&mce jako ndrod zvldst - jejich
sm&rodatni politikové a ideologové povaZuji, prdvem, i Raku&any
Za svébytny ndrod! Krom& toho nezahrnout Né&€mce a jejich stdty

do stfedni Evropy, tomu se vzpird jiZ sama geografie. A mysli-
me-1i na RakuSany jako ndrod, pak ov8em neobstoji ani teze o
®maljch" ndrodech mezi Ruskem a N&meckem, nebot: kolik je po&tem
nejen Poldkl, ale i mén& poletnych Cechd, Madard a Rumund - ve
srovndni s RakuBany! Ostatn&, Kundera pouZil z¥ejm& tezi o ma-
1lych ndrodech mezi Ruskem a N&meckem jen bezd&ne, hdjit ji,

zdd se neminil, o tom vypovidaji jind mista i cely dach jeho ese-
Jee

ProblematiCnost uZiw pojmu "stfedni®" Evropa si uv&domova=-
1li i vydavatelé praZského ineditniho: sborniku Stfedni Evropa.
V ivoda k jeho prvnimu svazka /1985/ konstatovali, Ze na vymeze-
ni pojmu se dosud neshodli ani geografové. Sami pak vymegili
stfedni Evropu jako "regifm rozostfujicich se hranic", jake
"duchovn{ prostor promdnlivjch hranic" /podtrhl
autor ivoda/, ktery lze urit "spiZe instinktivn&"., A program
asopisu? "Nemdme na poldtku k dispozici Zddnou jednotiei pro-
gramovou ideu St¥edni Evropy." K jednotici programové ideji ne-
dosp&li ovdem vydavatelé sbormiku ani po vyddni jeho desiti sva-
zkl; posledniho 2z umora letosSnihe roku. Obsah svazkd své&d&i osta-

tn& o tom, Ze se o to ani nepokouseji.

Timothy Garton Ash, britsky novimd¥ a publicista, zabyvaje
se zasvécené pracemi Vdclava Havla, Gy8rgyho Eonrdda a Adama
Michnika - tedy 8echa, Madara a Poldka - dosp&l k zdvéru, Ze
stfedni Evropa je pouze ideou a Ze ve skute®nosti neexistuje!
Zato existuje "vychodni Evropa" jako souldst Evropy vojensky
kontrolované Sovétskym svazem. Dile T. G. Ash uvddi: "JestliZe
mé termin "stfedni Evropa" nabyt pozitivniho obsahu, musi die-



7

-4 -

kuse o ném postoupit od pouhého deklamovdmf, sentimentalizovani

a zarikavani k v&cnému a tvrdému zkoumdni skutefného odkazu hi-
storické strfedni Evropy - ktery obsahuje jmkrozd&lujici, tak spo-
jujici prvky - a ke zkoumdni soulasné situace ve stfedovychodni
Evropé...“4

ZtotoZnuji se se zdvéry i argumentaci T. G. Ashe jak v uZi-

t{ terminu Evropa "stfedovychodni®, tak s jeho poukazem na nut-

nost zkoumat historicky odkaz stfedni Evropy. Doddvam jen: uZiti

termina Evropa "strfedovychodni" implicitn& predpoklddd i existen-
ci Evropy stfedozdpadni, prifemZ oba takto uZité pojmy naznafuji
gase jen né&co velmi pribliZné& a navic prevdiné& geograficky. Nema-
ji-11 zistat prdzdnymi slovy, je nutno postoupit od nich ke zkou=-
mdni té &i oné Cdsti stfedni Evropy mistné&, historicky i jinak
tématicky pTesn& vymezené. V takovém pr¥ipadé staneme hned p¥inej-
mens{m pfed troji nutnosti:

1/ musime si "stfedovychodni" /stfedni/ Evropu urfit v jejim
vztahu k ostatni Evropé;

2/ jeji studium jako zvldstniho fenoménu zistane i p¥i tomto
vymezeni nemyslitelné bez studia jejich konkrétnich ndrodi,
statl, jejich kultur a déjin vibec;

3/ 1 pfi respektovdni uvedenych dvou poZadavkd jsme nuceni dbdt
redlnjch vazeb jednotlivych &dsti stifedovychodni Evropy k dé&-
jinnym realitdm celé Evropy i ostatmiho svéta.

UZivéni pojma "stfedni® i "stfedovychodni®™ Evropa miZe byt proto

v historickych, filozofickych, politologickych a podobmych pra-

cich jen velmi podmin&né a plnit funkci pouze pomocnou.

Pri vSech té&chto limitech se domnivém, Ze v nasi dob& exi-
stuje objektivn& velmi dileZity obecny stredoevropsky problém.
Dovolim si jej formaulovat jako historicky odkagz stfedni Evropy
dvacdtého stoleti. Vyjdd¥im se k né&mu né&kolika pognédmkami, Stied-
ni Evropou budu p¥itom rozumé&t oblast ohranidenou na severu Bal-
tickjm a z&isti Sevemim mo¥em, na jihu pak Jadranem a Sernym
mof¥em. Na zdpad® do ni zahrmuji oba n&mecké stdty a Rakouske,
na vychod& je mi hrubym orientalnim pred&lem zdpadn{ hranice
Sovétského svagzu.

Vyzna¥uji se d&jiny takto geograficky ur&ené st¥edni Evro-
Py, Jjejich ndarodi a stidtl, ve dvacdtém stolet{ n&&im wyrazné
specifickym? Ano! Byla to dosud aZ pr{lis &asto oblast konfron-
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taci antagonistickych zdjmi hlavnich socidln& ekonomickych, poli-

tickjch a vojenskych sil celého sv&ta /!/, jaké d&jiny pFedtim

nepognaly! Do viru t&chto konfrontaci byly né&kolikrdt strZeny
v8echny ndrodyx oblasti i mnoho ndrddd ostatniho svéta, priemZ

Zivot 1idi tu byl témito konfrontacemi, a 2zistdvd naddle, velmi

neblaze poznamendn. Vzpomenme nejtragi&t&jsi z nichs

1/ dv& sv&tové vdlky, ob& v této oblasti zalaly i skon&ily, ze-
jména druhd z nich;

2/ politické rozd&leni sv&ta na Zdpad a Vychod po druhé sv&tové
védlce, rozdé&leni, jehoZ materializcvanym vyrazem se stala
vysokd, ozbrojenymi stréZemi st¥eZend zed na zdpadni hranici
N&mecké demokratické republiky a ostnaty drdtv, stfeZeny rov-
n&Z ozbrojenymi mufi, obepinajici zdpadni hranici Ceskosloven-
ska; '

3/ budovdni podstatn& rogzdilnjch spolelenskjch systémi na obou
strandch takto rozdé&€leného kontinentu s podstatn& rozdilnymi
socidlné& ekonomickymi, kulturné& politickymi a etickymf disled-
ky pro Zivot 1idi;

4/ zformovéni dvou monstrozmich vojenskych, doneddwna ostie ne-
préd telsky proti sob& stojicich blokdi: NATO a Varsavského pak-
ta; skuteCnost doprovédzend na obou strandch hore&nym zbroje-
nim;

5/ prvni odgzbrojovaci kroky podnikané v této oblastfi v posledni
dob& na gdklad® dohod sjednanych predstaviteli hlavnich sv&to-
vych mocnostl s cilem odvrdatit globdlni sv&tovou katastrofu,
kterd lidstvu hrozila jako disledek povdle&ného politického
rozdé&leni kontinentu a jej doprovdzejicifho hromadéni zbrani
totdlniho _-niceni.

Lze se ptdt: kde je potédtek a hlavni pri&ina, popripadé&
pri¢iny, onoho neblahého a v nejednom smérm doslova d&€sivého Fe-
t&zu uddlosti, jimiZ byl Zivot ndrodd nedi &4sti Evropy, a v mno-
hém i ostatniho sv&ta v tomto stoleti tak drasticky zatiZem? Jde
o otdzku stdle aktudlni. Jeji objektiwvn{ zodpovézeni stoji jake
naléhavd vyzva pred vSemi kriticky myslicimi lidmi vsude na své=-
te.

Mnoho hodnotného bylo v tomto smérm jiZ wykondno. Zésluhy
na tomto poli si ziskdvd ta &4st historiografie a literatury vi-
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bec, jejiZ autofi usiluji o vymezeni viny Némecka a jeho poli-
tickych vidcd za rozpoutdni obou sv&tovych vdlek a vZech hrmig,
které je doprovdzely. V souvislosti s tématem nasZi \ivahy je pak
dileZité zji&t&ni nejednoho autora t&chto praci, Ze prdvé idea
"Stfedni Evropy" - "Mitteleuropa" - se stala v zdvéru 19. a na
podatku 20. stoleti vid&i ideom n&mecké zahranidni politiky.
Blokovdno ve svych dynamicky imperidlnich zdjmech - na zdpadé&
Francif, na vychod& Ruskem a na své&tovych mofich hlavné& Anglii

- nalézalo vilémovské Némecko prostor pro realigaci vlastnich
gdjml predevdim w stfedni a jihovychodni Evropé&. "Mitteleuropa"
slouZila vlddcim Némecka a s nimi se spojujicim vlddnoucim kru-
him v Rakousko-Uherskn za vychodiske k imperidlnim vybojim hlave
né smérem na jih a jihovychod kontinentu, p¥es Balkdn pak ddle

do Afriky a na St¥edni vychod. Autofi, ktve¥i se rozhodnou pro ter-
min "stfedni Evropa" v historizujicich, politickych a podobnych
ivahdch pouzZivat, by nemé&li na tento jeho pivod zapominat. VndZen
do politiky, stdval se ndstrojem hegemonismu a agrese.

Povdletnd némeck& historickd literatura se zabyvd také pro-
blémem kontinuity &i diskontinuity vyboji némecké imperidlni po-
1litiky 2z konce minuléhe a poddtku tohoto stoleti s agresivnimi
svétovlddnymi pldny hitlerovskéha fa&ismu. Rozdily mezi ob&ma ob-
dobimi vyboji, vietn& rozdild ideologickych, jsou nesporné. O agre-
siwvni vdlelné vyboje vZak Zlo v obou prFipadech. N&kteri autoii
pfitom prdvem poukazuji na posan, k né&muzZ do&lo v dobyva&nych
plénech &dsti vojmekjch kruhd vilémo vekého N&mecka jiZ po Rfjno-
vé revoluci v Rusku, zejména po Brestu Litevském /Ludendorff/,
kdy némecké armddy na vychodé pronikly hluboko do nitra revolud-
niho Ruska a na zdpad& se pokusily /marn&/ strhnout kone&né vi-
t&zstvi ve vdlce na sebe.5 I p¥i tomto roz&irovdni pivodnich
expanzipnistickych cild Né&mecka 2zistdvala ovSem "Mitteleuropa"
jejich nemé&nnou vychozi zdkladnou. Zustala ji i v pozdé&j&ich Hit-
lerovych pldnech *Nové Evropy". Zmafit vSechny tyto imperidlni
podmani velské plény musely ve dvou své&tovych vdlkdch ndrody jimi
ohroZované, i kdyZ za rozpoutané vadlky museli draze platit i Ném-
ci sami,

Vivoj po druhé sv&tové vdlce prokdzal, Zebpakujici se n&-
mecké vyboje nemusi byt trvalym osudem stifedni Evropy a ve svych
disledcich Evropy celé i ostatniho své&ta. Zpoldtku pod kontrolou



zdpadnich okupa®nich mocnosti, ale také s jejich vydatnou podpo-
rou se mohly v zdpadnich okupalnich pd smech Némecka postupné& for-
movat politické sily, které se od minulych ndsilnych vybojd dis-
tancovaly, a navic zalaly cilevé&domé& budovat zdpadni &Cdst Némec-
ka jako zemi miru a demokracie. Sou&asn& hledaly cesty k dorozu-
mén{ a spoluprédci s ostatnimi ndrody. Pfednim architektem a pro-
tagonistou této nové politiky byl v prvnich dvou povdlelnych de-
setiletich K. Adenamer. V Pam&tech /Erinnerungen 1945-1953/ uvé-
di, jak si po vdlce uv&domoval, Ze e N&mci musi jako ndrod ve
svém sv&domi kriticky vyrovnat s vybojnou agresivni politikou
svych vidcl, po&inaje érou Bismarcka aZ po Hitlera, a vkrod&it na
cesty nové, cesty moderni demokracie a mirové spoluprdce s ostat-
nimi ndrody. V situaci, kdy se pro vdZné rozpory mezi Sové&tskym
svazem a zdpadnimi velmocemi - spojenci we vdlce proti Hitlerovi
- Evropa i Né&mecko samo rozestupovaly do dvou proti sobé& stoji-
cich tdbord, orientoval se Adenauer alespon na spoluprdci s niro-
dy Evropy zdpadni. Patfi mu mezi N&mci po druhé svétové vdlce
zFejmé&€ hlavni zdsluha o to, Ze zhruba tfi &tvrté& stoleti trvaji-
ci osudové napéti a krajni neprdtvelstvi mezi Némeckem a Francii,
neprdtelstvi prerostlé dvakrat ve sviétovou vdlku, bylo odstranéno
a nahrazeno vztahem plodné miemvwé spoluprdce a pfételstvi.6/ Priro-
zené&, predpokladem takového historického obratu byl opravdovy
rozchod s vybojnou agresivni minulosti Né&mecka na stren& Némecké
spolkové republiky a porozumé&ni a dobrd vile ze strany Francie.
Pfi prvnich, nejdileZité&j&i.h povdle&nych krocich to byl hlavné&
de Gaulle, kdo Adenauerovy snahy pochopil a vysSel jim -progiravé
vet¥ic. - 0d poloviny Zedesdtych let byl pak tento kurs zdpadoné-
mecké zahrani&ni politiky rozsifen, s obdobnou politickou a mrav-
ni motivac{, o Brandtovu Ostpolitik. Tak byla v jedné dileZité
&asti kontinentu prerusena kontinuita politiky mdsilnych vybojd.
Zalaly se v ni d&jiny nové. Po fad& mezistupni dosp&ly od prv-
nich povdle&nych krokd, pfi postupné iulasti Eetnjch aktérd dal-
gich, aZ k dne&nimu Evropskému spolelenstvi, Iniciativy pfiklad-
né, pro mirovou budoucnost celého kontinentu nedocenitelné! Per-
spektivné byly i v zdjmu ndrodh Zijicich na vychod od linie, kte-

rd po rozpadu -antihitlerovské koalice velmoci Evropu rozdé&lova-
la.

Tyto ndrody &ly ‘od konce &tyricatych let vstfic budoucnow
sti, jejiZ cesty urfovala v podstatné mife vile Stalinova. Komu=-



i1

-8-

nistické strany, jeZ v jednotlivych zemich vlddly, p¥ijimaly
jeho pojeti socialismm, pokud Zil, vZdy jako nedotknutelné dog-
ma., P¥i jeho prosazovdni do Zivota ndrodd, jimZ vladly, likvi-
dovaly podle ducha i litery stalinské ideologie staré, dé&jinami
formované spolelemnské struktury i s kulturami s nimi spjatymi,
opirajice se pritom hlavn& o represivni sloZky mocenskych apa-
ratli, jeZ si k tomu 1i&elu vybudovaly. Nové struktury a spole&en-
ské pomé&ry vibec, jeZ tyto strany zakladaly, byly svou povahou
totalitni. Stalin sam byl pfitom vZdy pripraven skute&né nebo i
jen smyZlené ™ichylky" od svého pojeti "socialismu" tvrdé tres-
tat. To poznali drasticky &etni komunisté ve vZech jim kontrolo-
vanych zemich, Jugosldvekd vyjimka jen potvrzuje odjinud zndmou
paranoidni povahu jeho "socialistického" myS&leni.

Jednim z rysd vybojného némeckého nacionalismu nejprve bis-
marckovsko-vilémovského, pozdé&ji hitlerovského raZeni byl v obla-
sti ideologie vypjaty mesianismus. KdyZ cisa¥ Vilém II. posilal
v roce 1900 své vojéky do Ciny, aby tam spolu s jinymi cizimi ar-
mddami potladili povstdni “boxeri", vybizel je, aby v této vzddle-
né zemi "jednou pxwZdy otev¥eli cestu kulture®". Pritom~ 2zdiraznil:
pro poraZené Zadny pardon, ddvat vSemu své&tu pr¥iklad pruské zdat-
nosti, kdzn& a discipliny. "Jako pred tisici lety si ziskali jmé-
no Hunové vedeni svym krdlem Atilou..., tak muefi bjt v &in& vza-
to na v&domf i jméno Némecka tak, Ze %4dny Cinan se nikdy neod-
védZi na N&mce ani jen kiivé& pohlédnont."7/ V Hitlerovi a v je-
ho rasisticky zaloZeném naciondlnim socialismu nasel vilémovsky
vybojny nacionalismns své pokrafovdni a hrizné vyvrcholeni.

Nedlouho po pordZce hitlerovského faSismu vstupovali ovSem
ve stfedovychodni Evropé na scénu déjin mesid3i novi: J. V. Sta-
lirn a v jednotlivych zemich 1idé jeho vile poslu3ni. Mezi hla-
sy, jeZ tento ndstup své&tu ohlasovaly, zazn&l ngho¥dtku nejvy-
razn&ji hlas prvniho Stalinova ideologického mluv&€ihe, tajemni-
ka OV VES/b/ A. A. Zdanova. KdyZ 24. &ervna 1947 kritizoval,

"po porueniju CK VKP/b/", kniha G. F. Alexandrova D&jiny zdpa-
doevropské filozofie, ekl mj., Ze sov&titi filozofové musi ja-
ko &lenové strany "vit&zného marxismu" stdt "v &ele boje proti
hnilobné a hnusné burZoazni ideologii" a vyzbrojovat své zahra-
ni¥ni pFétele a bratry "sv&tlem viddeckého socialistického pozné-
1.8/ ‘Podobns mesianistickym duchem byl brzy na to, 5. Cerven=-
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ce 1947 napinén i redak&ni dvodnik vlddnich Izvestiji. Stdlo

v ném mj.: "NaSe kultura stoji mmohem vy& neZ kultura burZoa-
gni, je odrazem systému mnohem vyZ&iho neZ kteryjkoliv systém
burZoazné& demokraticky." A ddle: "To, co déldme pod vedenim stra-
ny Lenina-Stalina, je nejv&tsi a nejsv&t&jsi v&c na svété&." Tak
byl své&tu ohlasovdn ndstup k nové etap& tvrdé stalinské politi-
ky.o

Jednim z dileZitych praktickych krokd k ni v mezindrodnim
m&¥itku byls zaloZeni Informbyra. Stalo se koncem za¥i 1947 na
tajn& konané schizi zdstupcl deviti komunistickych stran v pol-
ské Sklarské Poreb&. Prostiednictvim Zdanova a Malenkova si tam
Stalin vytvdfel jeden z dileZitych ndstrojd k zabezpedmovdni po-
slusnosti vidci ostatnich stran p¥i provddéni své dal&i politi-
ky.g/ Pro zemé& "lidové demokracie™ to byl poddtek néstupu do po-
véstnych padesdtych let.

Dnes, kdy v Sov&tském wagu probibd znovu kritické hodnoce-
ni historické role Stalina a jeho metod vlddy, vrhd tato kritika
ostré svétlo i na povdle&ny vyvoj v zemich stfedovychodni Evro-
Py. Poukdzi v této souvislosti na jednu podstatnou &eskosloven-
skou zkudenost ze Stalinovy éry. Je vSeobecn& zndmo, Ze Ceskoslo-
vensko se mohlo pred vstupem na cestu usm&rnovanou a osvétlova-
nou prost¥ednictvim KSE Stalinovym duchem vykazovat podstatn& bo-
hat3imi, rozvinut&jSimi demokratickymi tradicemi neZ jeho souse-
dé, sdilejici s nim podobny osud. Zndmd fakta napovidaji, Ze zfej-
m& pravé proto bylo v leskoslovensku v letech 1948-1954 politic-
kych monstrprocesd vic neZ v ostatnich zemich Informbyra, a i vy-
néSené tresty byly vyssi. Vysvétleni této tragické skutelnosti
lze hledat pravd&podobn& také v nedivére a strachu Celnych stali-
nistd v Ceskoslovensku, jimiZ byl jejich vztah k Zijicim nosite-
1lim zminénych demokratickych tradic zatiZen. Proto ty iddery pro-
ti vybranym vojédkim prvniho i druhého odboje, proti osv&d&enym
antifesistim 1 jinym demokratim. Pritom se ti, kdo%Z udery pfipra-
vovali a ddvali k jejich provedeni pokyny, vlastniho strachu ne-
zbavili. Postupn® m&li vic neZ dost divodt k tomu, aby se bdli
samotného Stalina a jeho poradct - které p¥edtim do republiky k
persekuci vlastenct povolali. Tak p¥iklad Ceskoslovenska jakoby
naznatoval, Ze &im demokrati&t&j& byly tradice zem&, tim v&t&i
a tvrdsi udery mé€ly byt zasazeny jejich nositelim.

X
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Logika d&jin celého XX. stoleti, nazirand zdkladnimi zku=-
Senostmi ndrodi a stdtl, které jsme v rdmci na3i uvahy pojali
do stfedni Evropy, je antiimperidlni, antihegemonidlni a anti-
totalitni. Soulasn& se tato logika vyslovuje zcela imperativné
pro cesty pluralitni demokracie a mirové smluprdce mezi ndrody
na principua rovny s rovnym, pfi vzdjemné vyhodnosti. Nedbani
této ndpovédy d&€jin, uchylovdni se k politice vybojui, téch &i
on&ch ndsilnych expangi, konzervovani spolelenskych systémi ne-
schopnych &ekit pr¥irozené potfeby rozvijejicich se ndrodli, ve-
dlo vZdy k vdZnym ndrodnim i mezindrodnim krizim, ve dvou zatim
krajnich pr¥ipadech ke svétovym valkdm. D&jiny nasi oblasti ve
XX, stoletd tak vlastn& vyrazn& pripominajf, Ze zde Zijeme v nej-
neuralgidt&j&im misté& soudasného sv&ta; v zdporném i kladném smy-
slu toho slova., Ob& sv&tové vdlky a politické rozd&leni kontinen-
te po druhé z nich tu zistdvaji pro vSechno lidstvo trvalym me-
mentem! Nedbat ho dnes, v dob& existence totdlné& ni&ivych zbrani,
znamend riskovat jiZ totdlni zkdzu civilizace.

Nast&sti existuji i pfiklady opravnujici alespom ke skromnym
nad&jim. Na zdpad od d&lici &iry dokdzaly ndrody, v minulosti me-
gl sebou vdléici, sob& i ostatnimu sv&tm, Ze 1lze Zit navzdjem ne-
jen v miru, ale i v podminkdch stdle efektivn&jZi mnohostranné
spoluprdce. Novym, nadé€je vzbuzuji.im pFfikladem z:posledni doby
je pak nepochybn& dohoda mezi obé&ma hlavnimi velmocemi své&ta o od-
stran&ni a zni&eni americkych a sov&tekych raket stfedniho doletu,
rozmi sténych doneddvna v prevdiné Cd4sti na uzemi stfedni Evropy.
Pritom nelze prehlédnout, Ze pravé podpisy té&chto dohod a jejich
zapolatd realizaee oteviely dvefe k efektivnimu jedndni o vdZnych
problémech i v jinych &dstech svéta.

Z toho, co jsme o specifice d&jin stfedni Evropy ve XX. sto-
let{ uvedli, 1lze, myslim, odvodit i odpov&d na otdzku obsaZenou
v ndzva tohoto pfispévku: Stfedni Evropa miZe hled&t do budoucno-
&ti g dobrymi nadéiemi ien v Evrop& nerozdélené neprdtelgky poli-
tickymi antagonismy, v Evrop&, v niZ v3echny ndrody, poulené a va-
rované drage placenymi zkuXenostmi tohoto stoleti, pijdou p¥i Te-
Seni svych sloZitych a pal&ivych problémi po cestdch osvicené,

&inorodé demokracie, upravujice své vztahy v duchu vzdjemného ché-
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pani, respektu a tolerance. Ndsili a jakékoli praktimky hegemo-
nidlni a imperidlni tuto budoucnost vdZn& ohroZuji.

Jsou autofi, doma i v zahrani&i, ktefi se ve svych idvahdch
a diskusich o st¥edni Evrop& zastavuji u vzniku Ceskoslovenska
v roce 1918 a jeho daldich osudl, zejména oné&ch tragickych. Jev
p¥irozeny. Pokud ovSem pfitom dospivaji k ndzoru, Ze Rakousko-
-Uhersko bylo "nenahraditelné" a jeho rozbiti "omylem™ ndrodd
stfedni Evropy, pak je to uvaZovani nesprévné.lo/ Rozvijeno dé-
le ve fantazii 1idi, kte¥i se nenechaji podstatnymi fakty dé&jin
rudit, miZe vést i k zdvéru, Ze k rozbiti Rakousko-Uherska de
facto "vytvorilo podminky pro vznik dal3i své&tové vélky?.ll/
Pr¥i tomto zpisobu uvaZovdni pak jiZ nepYekvapi, Ze jeho zastdnci
enadnoj nachdzejf v Ceské politice i osobni viniky Mnichova 1938,
Unora 1948, a jini, fakty ve svém my3leni je5t& nedot¥en&jsi, i
viniky zmaru nad&ji roku osmaSedesdtého: jsou jimi pro né& T. G,
Masaryk a E., Bene& jako hlavni organizdto¥l protihabsburského
ndrodn& osvobozeneckého boje Jechi a Slovdkld za samostatny stdt.
Vyslovil jsem se o tomto zplisobu mysleni obecn& kriticky jiz v
Pozndmkdch na okraj v zdvéru své prdce o Masarykovi /Index 1987,
str, 476-478/, Napsal jsem, Ze jde o iuvahy ahistorické, prézen-
tistické, nepfihliZejici k zdkladnim faktim obecnych d&jin a k
podstatnym souvislostem mezi nimi., PovaZuji za Zddouci své ta=-

méj&{ vyvody zde nékolika pozndmkami doplnit:

Je vSeobecné& zndmo a v literature bohat& doloZeno, Ze Masa-
ryk stdl aZ do okamZiku vypuknuti prvni svétové vdlky v podsta-
t& pevn&, byt kriticky, na pidé RakouskoyUherska jako stdtu.

V tom kontinuoval a v podminkdéch ndstupu industridlni spole&no-
stf v RakouskowUherska tvofivwé rozvijel Zeskou. politiku, JjejiZ
zdklady polozili jiZ F. Palacky, K. Havlidek a F. L. Rieger. 5lo
mu o prebudovdni monarchie v moderni demokratickou federaci, kte-
réd by zabezpefovala v3em jejim ndroddm svobodny, hospoddisky i
kulturn& politicky rovmoprdvny vyvoj. Jeho snzhy, stejn& jako
snahy fady del&ich politikd podobné& orientovanych vZak nardZely
na nedostatek porozuméni vlddnoucich, hegemonidln& smy&lejicich



-

=
19
- 12 -

rakouskych N&mcl, dostdvajicich se navic do stdle v&tsi zdvis-
losti na politice imperidlné& orientovaného cisarského Né&mecka.

Uvedeny postoj k Rakousko-Uherskm Masaryk zmé&nil aZ poté,
kdyZ vlddnouci kruhy monarchie, podporované vybojnym N&meckem,
zahd jily jako velmoc vdlku proti malému Srbsku, i kdyZ to bylo
ochotno jit, v zdjmu odvrdceni vdlky, na krajni meg moZnych
ustupkl. Zabhdjenim vdlky proti Srbsku uvedli vlddci Rakousko-
-Uherska do pohybu lavinu vdlky sv&tové, lavinu, kterd strhla
do katastrofického pohybu: samy zdklady tehdej&iho sv&ta; a
pfirozen& i lavinu masového zabfijenf a mrzafeni 1idi, nemluvé
ji%Z o nieni statkl materidlnich a kulturnich. Toto rakousko-
-uherské zahdjeni vdlky bylo - a v jakychkoli dvahdch o dalsich
osudech monarchie zistdvéd! - faktem nad vSechny jiné dileZitym!
4 prdv& tuto hlubokom osudovost vdlky zahdjené monarchii si
uvddomoval Masaryk jako mdloktery z tehdejsich politikd, a¥ do-
ma i ve sv&t&! Pochopil, Ze zahdjenim vdlky strhdvali vlddcové
monarchie jeji existenci de facto do propasti a Ze pro ndrody,
Zijici v ni dosud v nerovmoprdvném postaveni, nastal &as jednat,
vzit svilj osud do vlastnich rukeu. Takové jedndni byle v pFipa-
d& 8echd o to naléhav&jsi, Ze znadnd &ist muZd posilanych do
vélky proti ndrodim jim radi¥n& blizkym bojovat odmitala, neby-
la to jejich vdlka! Prikladd odmitavych postojd k vdlce obsabu-
je pfislusnd literatura vic neZ dost. A vojenské ufady je tvrde&
trestaly...

ﬁasarykova orientace na vojenskou pordaZku monarchie ve

vdlce a na vytvoreni samostatnéhoc Eeskoslovenského stdtu neby-
la v Zddném pripad& neuvdZenou politickou akei jednotlivce. Za
hranice Masaryk odjiZd&l na sklonku roku 1914 s politickym man-
ddtem, ktery mu dali vlivni Ze3ti politikové, Ti také vytvoFrili
2 jeho popudu tajnou ilegdlni organizaci, Maffii, s niZ Masaryk
po celou dobu vdlky té&sn& a zda-adn& v plné shod& spolupracoval.
Vyddvat za této situace jim vedenom ndrodné& osvobozeneckou akci
za "omyl" &i chybu, znamend odmitat de facto i vZechno ono ne-
zm&rné, ob&tiplné usili ndroda Zit v rodiné& ostatnich evropskych
ndrodi ve svobod&, distojn& jako jejich rovnoprdvny &lem; usili
charakteristické pro &esky ndrodni Zivot od po&dtku obrozeni aZ

po vznik samostatného stdtu. F. Peroutka v roce 1930 o Masaryko-
vi prdvem napsal, Ze byl charakterotvornym dovrZitelem Eeského
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ndrodniho osvobozenf, Ze se pokusil "sebrat vSechny roztrousené
Ceské sily charakterotvorné a u€init z nich jednotny ﬁtvar".lz/
Toto 1sili prostupovalo celou Masarykovu &innest od jeho pF¥icho-
du do Prahy, za védlky pak vrcholilo zpisobem nejhodnotné&jsim.

V meznich podminkdch, jaké vytvda¥i kaZdd vdlka, vedl Masaryk nd-
rod cestami /podstupuje s nim v3echna nebezpedi/, na nichZ osvé&d-
oval své odhodldni Zid samo statné&, aktiwné&, ve svobod& svymi &i-
ny - i za cenu ob&ti nejté&Zsich, Zpochybnovat sdm historicky
smysl Masarykovy ndrodn& osvobozenecké akce za prvni svétové vdl-
ky proto logicky znamend distancovat se od toho nejlep3iho, co
ndrod sdm sob& i ostatnimu své&tw v nové dobé& dal.

X

Na zdvér pozndmek k meditacim kritikd rozbiti Rakousko-
-Uherska a vemiku Ceskoslovenska, a zejména kritikd Masarykova
podilu p¥i tom, je5td stanoviska &ty¥ 1idi, dvou N&mcd a dvou Ce-
chl, jejichZ wypov&di maji zvléd3tni védhu jiZ proto, Ze byli s né-
mi sledovanmyjch otdzkdch lidmi pou¥enymi a ve vztagich Cechy a
N&mcl nemdlo angaZovanymie. '

K. Renner, jeden z vedoucich stdtnikli pohabsburského Rekous-
ka, v letech 1945-1950 jeho prezident, napsal o vzniku Ceskoslo-
venska: "Tento stdtni \dtvar povstal v jednotlivostech zddnlivé& nd-
hodn&, ve svych zdkladnich obrysech vBak jako vjsledek historické-
ho procesu." 57 /Podtrhl K. Renner/. K tomu dodal, Ze proti d&ji-
nés neexistuje odvoldni... Jiny Né&mec, J. W, Brfigel, brné&nsky ro-
ddk, autor dvousvazkové, bohat& dokumentované préce Tschechen und
Deutsche, prdce vi&i &eskoslovenské politice nemdlo kritické, na-
psal o vznikn Beskoslovenska a dloze Masaryka a Benele v té sou-
vislosti: "Vznik ndstupnickyjch s#4t) na troskdch monarchie predsta-
vaje, pri vSech chybdch a nedostatcich t&chto stdty, usﬂkuteénéni
dédvnych sni. Teprve dnes, po druhé sv&tové vdlce, kdy jsme své&dky
probuzeni kolonidlnich ndrodd, miZeme pochopit vyznam tohe, co se
stalo. Jen kdyZ si zpritomnime, Ze mnZi jako Masaryk a Benes, Pa-
derewski a Pa3i¢ nebyli v roce 1918 ni&im jinym, neZ &im jsom v
na&i dob& Nehru, Kenyata a Kaunda, miZeme pochopit smysl tehdej-
8iho vyvoje... Sv&tod&jné poeldani Masaryka a BeneZe odpovidale v
roce 1918 presn& /haargenau/ posldni Nehrua v roce 1948/!/, a t&,
kdo se jim v ném pokouSeli zabranit, budou jednou hodnoceni jako
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ti, kteri se stavi na odpor aspiracim ndrodid koloniélnich."l4/

Déle zaznamenejme stanovisko Josefa Pekafe, v chdpani smy-
slu Ceskych dé&jin Masarykova velkého oponenta. KdyZ mluvil v r.
1935 o Masarykové podilu na rozbiti Rakousko-Uherska, poznamenal,
Ze Masaryk mél na mysli nejen vSe, co bylo v monarchii zpatelnic-
ké, reformy neschopné, 3lo mu o mnohem vic, 5lo mu o vité&zstvi
"nového ducha ve v3em sousedstvi, o novou Evropu, vybudo vanou na
zdkladech demokracie k mirové a kulturni spoluprdci, nesené mys3-
lenkami svobody a prava." Vychdzeje z tohoto zji%téni a maje na
mysli vznik Ceskoslovenska, dosp&l vi&i Masarykovi velmi kritic-
ky Peka¥ nakonec k zdv&ru: "Jméno Masarykovo musi se zYetelem
k historické jedinednosti dosahu a povahy dila ndleZeti k nejvét-

8im v na3ich déjinéch.“IS/

Nakonec vzpomenme Jara Pato&ky. V poslednim obdobi svého
Zivota se k Masarykovi jako mysliteli n&kolikrdt kriticky vyjd-
dr¥il. Myslim pY¥edev3im na jeho masarykiana z konce Sedesdtych a
ddle sedmdesatych letgle/ sam vznik Ceskoslovenska a Masarykiv
podil na ném Patodka pln& akceptuje jako &in nev3Zedn& pozitivni.
ZaloZeni stdtu Masarykem mu byle &inem aktiwni zodpové&dné povahy,
krokem, jehoZ smyslem bylo vytvofeni podminek pro jedndmi aktiv-
nich obland. Nezakladal stdt jako "asekuraci slabych". Ze zodpo-
védnosti za zaloZeny stdt nejen nikoho nevyluloval, alemaepak,

k zodpové&dnému jedndni vi&i nému vybizel - a vytvdfel k takovému
jedndni podminky. 5lo me prost® o stdt demokraticky! P¥itom Pato-
ka poznamendva, Ze Masarykidv &im byl vyzvou, s niZ se obracel
nejen k oblantim nové vzniklého statu, ale k "ndrodim Evropy".

V tom se plné shoduje s Pekarem. I je, ndrody Evropy, Masaryk
gym Cinem vyzyval k odpovédnémm, za nic se neschovdvajicimu, ne-
intrikujicimz jedndni, "odvdZné Celicimu problémim a nebezpeéim".17/
Tak Patolka zdafile postihl podstatu onoho Masarykova &inu "aktive
ni zodpové&dné povahy". Nenachdzel v ném nic!, v Cem by bylo lze
nalézt jakékolv kauzdlni souviRosti mezi vznikem Ceskoslovenska

a tragédiemi, jeZ ho jako stdt v budoucnu &ekaly. Naopak, svymi
idejemi i celou demokratickow politickou praxi vndSel Masaryk de
pomonarchické Evropy - nejen stfedni! - hodnoty, které byly /a
zistdvaji/ pro jeji ndrody jednim z ukazateld cest k Zivotu v mi-

ru a plodné spolupréci,
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Vétsina zemi st¥edovychodni Evropy, v nichZ byly po druhé
svétové vdlce vybudovény stdtni a spolelenské systémy inspiro-
vané ideologii a praxi stalinismu, prochdzi jiZ ¥adu let obdo-
bim vdZnych vZeobecnych krizi. Mesianistické deklarace, jimiZ
bylo budovédni téchto systéml koncem Ctyficdtych let halasné
ohlasovéno, po Yadu dalsi.h let byly &asto v obmé&ndch opakové-
ny, byly dé&jinami 2zvdZeny a ukdzaly se aZ p¥ili8 lehkymi. Se
gdivodnénim, Ze prichdzi budovat nejlep&i, nejspravedlivé&jsi
_spoleensky fad v celych dosavadnichd@jindch, omezili jeho Cel-
nf strijci velmi drasticky hned na po&dtku tradi¥ni ob&anska
prdva a svobody. Gas pak prokdzal, Ze ohl@ované nové Yddy ne-
jeow s to dlouhocob& uspokojiv& Fedit rozvijejici se socidlni
a kulturni pot¥eby svych ndrodd a jiZ vibec ne isp&sn& ekono-
micky souté&Zit se systémy liberdlné& kapitalistickymi. Tato zku-
S8enost Yady zemi st¥edovychodni Evropy, jimi draze placenéd, pa-
t¥{ k podstatnym strénkdm d&jinného odkazu dvacdtého stoleti.

V poslednich letech zafali brét tuto skuvefnost verejné
na védom{ i n&kte¥i &elni pXedstavitelé vlddnoucich komunisti-
ckych stran. Mnohé nasvédluje tomm, Ze na podobném pozndni by-
lo zaloZeno i soulasné isili o reformy v Sové&tském svazu. - Po-
zoruhodn&, zcela otevien& se o selhdni stalinismu mluvi a pige
v Jugosldvii. ZkuBenost této zem& je zvldst pozoruhodnd a cemnd
proto, Ze prvni, dil¥i kroky k rozchodu s ideologif stalinismu
ulinilo jeji vedeni jiZ po¥dtkem padesdtych let, po pFedchozi
roztrice Tita se Stalinem. Zivot v8ak i ndrody této zem& pre-
sv&d¥il, Ze jen dil&{, v podstat® "kosmetické" \pravy stalinské-
ho modelw socialismu optimdlni FeSeni problémi, které tento mo-
del pIliodi, pfinést nemohou. Nutnd je rekonstrukce, prestavba
samych zdkladd etatistickych, svoji podstatou totalitnich systé-
mi, - 2dd se, Ze timto v&domim je prostoupeno ueili o refommy
v Madarsku. S dédictvim stalinského modelu dramaticky zdpasi jiZ
fadu let spolednost polskd. Pozoruhodnyj &eskoslovensky pokus o
podstatn&jdi reformy v Zedesdtych letech byl zmafen 2zdsahem ar-
mid Varsavského paktu. Sém pojem "reformy" se mohl poté v Ces-
koslovensku vritit do oficidlniho politického slovnikw aZ po
pfichodu M. Gorbalova do &ela vedeni KSSS, - Své systémové pro=



19
= LB

blémy se pokouXl Fe&it Bulharsko, t&Zce doléhd krize totalitniho
systému na 1lid Rumunska.

Politi ckd ideologie vlddnoucich kruhd ve vét3iné zemi stie-
dovychodni Evropy v soulasné dob& uzndvd nutnost prestavby exi-
stujicich socidlné& ekonomickych systémi i s jejich demokratizaci.
Gerbalov a jeho stoupenci p¥itom zdiraznuji, Ze bez demokracie
neni ani socialismu. Timto v&domim je zv143¥ siln& prostoupeno

isili disledn& reformnich sil v Jugosldvii. Jde o zcela elemen=-
tdrni pravdu ovérovanou celymi novodobymi déjinami! Stalinismus
je 2 hlediska demokracie pfikladem zkuZenosti absolutné& negativni.

Realigace optimdlnich reforem nebude ovZem v Zadném pripadé
zdleZitosti snadnou. Nezbytnou vn&jsi ppdeinkou jejich gdaru je
pokra&ovdni zapo&atého procesu uvolnovdn{ nap&tf mezi Zdpadem a
Vychodem, s cilem vybudovdni Evropy politicky nerozd &lemné, Evro-
py jako kontinentu ndrodi svobodnych, svébytnych a rovnopravnych,
uzce navzdjem spolupracujicich. I v takovém p¥ipad& bude provadé-
ni deklarovanych reforem iikolem nejvys obtiZnym a jiZ proto i dlou-
hodobym. S existujicimi totalitnimi, administratiwné& byrokraticky-
mi strukturami jsou spjaty potetné, socidln& a politicky mocné si-
ly, jejichZ zdjmy budou provdd&nim reforem doasn& ohroZemy a je
protec nutno po&itat s jejich odporem. Jeho zdoldni bude prvni pod-
minkou zdaru velkého dila. Demokratickd podstata reforem pritom
umo¥nuje, aby se tak stalo prostfedky humdnnimi a cestoa zdkona.

Disledné, na raciondlnich demokratickych zakladech zaloZe-
né provddéni reforem bude soucCasné& kldst nové, vyss8i ndroky na
préci a chovdni kaZdého obfana. Staré byrokratické struktury a s
nimi spjaté metody ¥izeni Zivota spolefnosti nepodn&covaly svobod-
nou iniciativni prdci, spi$ ji omezovaly, kladly ji do cesty nej-
rizn&jsi prekdZky. A protoZe tento stav trval dedtileti, zpisobil
ve sfé¥e 1idské préce dalekosdhlé Skody. Byl brzdou rozvoje mod er-
ni tecliky a pokrokovych metod prédce vibec. Stdl v cesté& rozvo-
ji technickych znalosti a zpisobilosti pracujicich na v3ech irov-
nich. Brzdil rozvoj v&dy a kultury. M&l za ndsledek jen t&Zko vy=-
¢islitelné Zkody v ipadkm pracovni morélky. Zjednat ve vSech té&ch-
to sm&rech ndpravu - k tomu bude treba nemdlo <&asu.

Na po&dtku vystavby totalitnich etatizovanjch struktur bylo
podstatné omezeni tradi¢nich demokratickych prdv a svobod ob&ani.
Vleklé, prohlubujici se zaostdvdni ekonomik i1 mnoZici se politic-
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ké krize v zemich stf¥edovychodni Evropy jsou jen jednim z disled-
ki~ suspense t&chto prdv. Bez jejich obnoveni je vychodiske 2
krizovych stavl nemyslitelné. Zde jind pozitivni alternativa ne-
existuje.

Disledné demokratickou prestavba existujicich systémi v
podminkdch miru napizeji tentokrdt viem ndredim v némi sledované
oblasti jako jejich velkou 3anci samy dé€jiny. Budou ji s to
vyaZit ?
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Poznamky

1/

2/

3/

4/
5/

6/

7/

Nostalgii, projevujici se na jedné stran&idealizaci pom&rd

v Rakousko-Uhersku, na druhé strané& pak hrub& tendenéni, k
podstatnym historickym faktdm nepfihliZejici kritice vzniku
Geskoslovenska jako samostatného stdtu jsou nap¥. pozname-
nény n&které prispevky v ineditwim sborniku St¥edni Evropa.
Extrémnim pfikladem je tu ste! Andrease /pseudonym?/ Teské
bloudé&ni /ro&. 1987, &. VIII. a IX./. Nostalgif ovsSem trpi

i n&které prdce zahranidnich autord, nikoli Sechi. Z posled-
ni doby uvddim: Frangois Puaux, Mitteleuropa - eine Wunsch-
vorstellung?, zverejnéne v Europaeische Rundschau, Wien
1988/1 /prekled z Bevae de dewx mondes, Paris/ a Golo Mamn,
Jeden ndrod, jedna Fi¥e, jeden Viidce, v 150 00 slov, VII/88/20,
Index, K81ln, preklad z Die Zeit, Hamburg, 4.3.1988. /Cetné
zahrani®i stati a diskuseha téma St¥edni Evropa mi byly p¥i-
stupny, aZ na vyjimky, jen ve vyb&ru otieskovaném redakci

150 000 slov./

Esej M. Kundery byl pivodné& publikovén 26, dubna 1984 v The
New York Review of Books a poté v radé daldich zdpadoevrep-

skych Casopisi. Jeho preklad viz 150 000 slov, IV/85/10, kde

k tématu Str¥edni Evropa je publikovdna i Fada p¥ispévkd dal-
S8ich zahrani&nich autori. '

O zahranifnich diskusich na téma Str¥edni Evropa informuji
napf. Timothy Garton Ash v idvaze zvefejné&né rovnéZ v The

New York Review of Books; jeji &esky pieklad viz 150 000 slov,
V/86/15; nov& téZ Frangois Puaux, c. de

T. G’. ﬁl, Ce dl N stI‘. 52‘530

Napr¥iklad : Andreas Hillgruber, Deutschlands Rolle in der
Yorgeschichte der beidem Weltkriege, 2. Auflage, G8ttingen
1979, kapitola IV, str. 62-67,

Konrad Adenauer, Erinnerungem 1945-1953, 2, Auflage 1973,
Stuttgart, zejména kapitola Gedanken und Bberlegungen zur
Lage Deutschlands, str. 39-47.

Citovano podle Hermann Glaser, Spie3erwIdeologie. Von der
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Zerst8rung des deutschen Geistes im 19. und 20. Jahrhundert
und dem Aufstieg des Nationalsozialismus, Frankfurt am Main,
1985, str. 53.

8/ Andrej Alexandrovié& Zdanoz ve Voprosy filozofii, Moskva
1947/1, str. 271-272; téZ BolSevik, Moskva 1947/16, str. 22.

9/ O okolnostech, za jakych byla ustavujici schize Informbyra
svoldna a o jejim prib&hu viz nové Ivo Vejvoda, Nastanak i
nestanak Informbiroa, Danas, Zagreb 1988, broj 332-334.

10/ Tento soud vyslovil ve svém eseji i M. Kundera; c. d., str.
114.

11/ Sbormik Stt¥edni Evropa, Praha 1988, sv. X., str. 10.

12/ Ferdinand Peroutka, Masarykova oebnost, Pritommost, roc&.
1930, na pokralowani 19.3., 2., 16. a 23.4, TéZ v kniZnim
vyddni: Ano a ne, Praha 1932, cit. str. 279.

13/ Karl Renner, Von der Ersten zur Zweiten Republik, Wiem 1953.
2de cituji podle J. W. Brttgel, Tschechen und Deutsche I.,
M#nchen 1967, str. 522.

14/ Johann Wolfgang Br#igel, c. d., str. 522.

15/ Josef Peka¥, v Univerzita Karlova T. G. Masarykovi. Proje-
vy a prednddky, Praha 1935, str. 15.

16/ Pato¥kovymi masarykiany jsem se zabyval kriticky v samizda-
tovém textu Glosy ke trem kritikdm T. G. Masaryk. Text by
m&l byt zvefejn&n brey ve Staudiich historickych,

17/ Jan Pato&ka ve stati Ceské myZleni v mezivdle¥ném obdobi,
psané pravdépodobné€ v roce 1974 jako predloha k predndsce
Beskd filozofie v mezivdle¥ném obdobi. V souvislosti s na-
£im témotem cituji 2z Pato&kovy stati jeXte&:

"Neni sprdvné distancovat se od ¢inm zgloZeni stdta vibec

@ nepovazZovat jej za nejv&t3i projev Masarykova ¢&inného
myslitelstvi korunovaného velkym &inem, Masaryk je tvirce
stdtu, ktery v divéfe k mravni sile Ceské spoletnosti, kte-
rou Cerpal ze studia jejich dé&jin, vyzval &eské 1idi, aby
svobodné Zili, tj. jednali sub specie aetermi. Filozofie
krize Evropy, uprava Palackého koncepci v novodobou ideu
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&lov&ka aktivnihe, ktery bez faleZmého patosau Zije denni
praci, ale také se dovede zasadit do posledni krajnosti,

a stvoreni stdtu jsou rizné komponenty téhoZ myslitelsky
tviréiho aktu. V tom je vysnam Masarykovy &eské filozofie:
b&Zi v ni o v3edni den i o samozfe jmost velkého &inu, kte-
ry se nelekd rizika a rozhodnosti." /PodtrZeno J. Pato&kou./

Praha, srpen 1988

Pséno pro Ceskoslovenskou
spole&nost pro vé&dy a uméni.
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sBbrt zeEmME CEsk £

Vidé&l jsem v Maridnskych zéznich stdl v jideln& ldzenského
domu, jeden z tisicl stold v jidelndch 1é&ebnych domi Maridnskych
iézni. Maly standardni stil pro &tyfi osoby se &tyfmi standardni-
mi Zidlemi, to celé zabudované na principu ozubeného kola - 2zub,
mezera, zub, mezera - do soustoli sousednich stoll a zapadajici
s toleranci 5 cm od £idle jednoho k Zidli druhého stolu. Toto
isporné uspofdddni umoZnuje nap&chovat do jidelny t¥ikrdt v&tsi
zdstup, neZ jaky demonstroval v Moskv®& pokojn& pod hesly Demokra-
tického svazu.

Stil v kaZdé tzkové ob¥i jideln& pro domdci hosty fadové ka-
tegorie md magickou silu: t¥ikrdt denn& k sob& prfitdhne své stole-
vniky na minutu a skore i na vteXinu piesné&. Maji to v rozkaze vy-
v&Zeném na zdi pfed jidelnom kategoricky vym&Feno: Snidan& /druhd
sména/ 8° - 842, ob&a 12%° - 13, vetere 1827 - 180, vid&l jsem
tak ndd stdl v jideln& tr¥ikrdt denné& 15 minut. Prostiral se ble-
skurychle a bleskurychle se sklizel, Nekompromisni tym &i3nikd a
¢idnic v jednotném iiboru s virtuozitou ¥Yeznikd na chicagskych ja-
tkdch, podfezdvajicich, stahujicich a zpracovdvajicich na bé&Zicim
pasua dobytlata zavéSena na héakm, zpracovaval hosty zdvorile a ne-
krvavé: predstrkoval a pristrkoval jim standardni vodnaté polévky
a stydnouci knedliky, masa zbledla a ztvrdld hrizou a kupované
mouéniky, 2z nichZ n&které nepochybn& vyrobky primyslu koZed&lného.
Po trindcti minutdch jim sehrany tym talife, zbrocené zbytky omd-
Cek a jidel, s nimiZ strdavnik svedl noZem a vidlickou uchvatanou
bitva, zase zdvofile, ale bez pardonu vySkubl zpod rukou a naskla-
dal na tdcy, s nimiZ se jako se zdchrannymi vzndSedly propletl
drizou stold do kuchyné&. Diskrétni naléhavost persondlu vypuzuji-
ciho pak beze slova po patndcti minutdch nasycené jednotky Yado-
vjch ldzenskych hosth od stolu a ven z jidelny, m&la patos revo-
ludniho odborového hnuti: zde stojime a neddme si vzit svd prdva
na volny &as!

Vid&l jsem v Maridnskych {gznich EtyriaZedesdtkrat u stolu
dvé& dédmy, pani Vliastu a pani Helenu a dva pany. Jeden byl kombaj-
nér a traktorista v penzi, druhy elektrotechnik z ostravského do-
lu - konverzoval s ndmi od sousedniho stolu. Ddmy byly v kvé&tu



let, ob& hezké &tyricdtnice, a zachovaly neprist¥elné inkognito.
Pani Vlasta prozradila, Ze bydli v secmém patfe bliZe neur&eného
mé&€sta, a pani Helena, Ze pracuje v kanceldri bliZe neur&eného mé&-
sta. Od druhého dne lézenského pobytu se k nim p¥idruZili dva ry-
ti¥i, pdnové s pro¥ediv&lymi spdnky, oba v lehkjch ldzenskych
oblecich. ’

~

Konverzace u stolu zpocatku drhla, potom oZila. To&ila se
%iv& kolem ldzenskych procedur, prochdzek k Cervené Karkulce a
ke KrakonoZovi, kolem poddvanych jidel a kolem lep3iho stravové-
ni v jinych ldznich, kolem zdbavnych programi praZskych um&lcl a
bidné nabidky zboZi v ubohych obchodech na dlouhém korze. Jedena-
dvacdtého srpna jsem zavedl Yed na to 2zvld&tni datum, ale neuspél
jsem. Dédmdm nerikalo nic a pdnové se zadivali do prdzdna. Situaci
vyre&il kombajnér ve vysluZbé ozndmenim, Ze zitra nep¥ijde na
ob&d, hodléd si zajet do Karlovych Vard pro cibulkovy servis. Damy
navdzaly, postéZovaly si na nedostatek zeleniny a ovoce v jidelnim
listku, Dal&i prekérni situaci po mé nejlerstvéjsi zprdvé o cesté
Lecha Watgsy z Gdansku do VarSavy a jeho rozhovoru s ministrem
Kisczakem zachrdnil po vtefinové synkop& elektrotechnik protizprd-
vou, Ze po vlerejdim lijédku shdnél marné& dedtnik. Vymetl v&echny
prisludné obchody a nic! Ve svétovych ldznich!

Vid&€l jsem v Maridnskych 1dznich ldzefské fungovdni. Fungu-
je vzorné&, prohdni pacienta od procedury k procedufe, od prochdz-
ky k prochdzce, od prohlidky k prohlidce, od diety k diet&, od 1lé-
¢ivého pramene k 1é&ivému prameni. Md promySleny Y4d a systém, je
demokratické, slouZi vZem vrstvdm obyvatelstva. Je korektni, véc-
né, zdvoFilé, trochu opotfebované. Lizenské, masé¥i, sestry u p¥i-
strojd, u elektrickych, vodnich, bahennich a plynovych procedur
funguji jako zab&hana kole&ka v celkovém fungovdni ldzni. Na3li
sl nejispornéjsi stereotypy v pohybech, v zachdzeni s pfistroji,

v chovdni k pacientiim, ve vybéru slov a v poloze hlasu. Je to se-
bezdchovny neosobni zpisob, trochu somnambulni mechanismus Zetfi-
ci sily pro dal3i Sichta po ndvratu z prdce, kde ¥ekd domdcnost,
maZ, déti, prddlo, ndkupy. VS8ichni ti 1idé jsou &patn& placeni,
ale dé&kuji Panubohu, Ze maji zaméstnani. Dohromady s muZovym pla-
tem to jde, Fikal mi jeden andé&l v Cepetku, dé€ti jsou v druZiné,
déda pé&stuje krdliky, jedeme autem na Balaton.
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Vidél jsem v Maridnskych 14znich Némku, decentné& oblelenou
Sedivou pani ze Stuttgartu. Zastavila mé&, chté&la védét, kde si
miZe koupit oplatky. Ukdzal.jsem ji na dvé& beznadéjné fronty.

T¥i sta 1idi stoji denné& trihodnovou frontu pfed jedinymi dvéma
obchody, kde jsou k dostdni oplatky z ldzni. Pani se rozpovida-
la: prijela kone&né, po tolika letech, na &ty¥i dny podivat se
domi. Je ddvno v penzi, tady v Maridnskych tdznich byla mladé,
ucila se &id%nici v jednom hotelu, jeji muZ byl vrchni v jiném
hotelu. Chodi tu trochu jako ve snu, vS8echno se ji v Zivoté& sta-
lo tady, je to tu vsechno skoro stejné, jak to bylo, parky, ces-
ti¢ky, hotely; den Hochglanz aber, den hat’s verloren, die Fleur
ist weg, Tikd chebskou trochu pobavorsténou ném&inou. Vzpomind
na ten Hochglanxz, a bez prechodu, Ze tu md hroby na jednom hibi-
tové; vesnice se jmenuje Tsch#h Sékry neboli TTi sekery, ale nedo-
stala se tam, zitra uZz jede. A bez prechodu, Ze by tu byla ten-
krdt rdda zGstala, vydélali si a m&li se rddi, ale neSlo to, hol-
gi&ce byly &tyfi roky, kdyZ je odsunuli - vyst&hovali, Ffikala -
ale to Ze uZ je ddvno, rad3i na to nevzpominat, na to ne3tésti,

a déti Ze se maji v Némeckm moc dobre, maji dim a vyd&lavaji.

I oni s muZem Ze se maji dobre, jenom ten %ivot Ze tak utekl, Ze
tu chodi po téch cesti&kdch, co po nich chodila, ano, bydli tu
dobfe, v hotelu Praha, to vite, za zdpadni penize se tady miZe
kaZdy rozkrdjet, kdepak, svét uZ neni co byl, ale déti maji gott-
seidank ten dim.

"To byli ti néhors$i!" rekl mi kombajnér v poledne u stolu,
kdyZ jsem mu o setkdni referoval. "Dobre jim tak, Sak zme je hna-
1i svinskym krokem..." A bez pfechodu pak, Ze néni jak bévalo,
on Ze si na kombajnu vyd&lal, sedm 1idi v rodin& uZivil. Nejradsi
sekal polehlé obili, pomald¥ku jak ma¥inkd vlasy. J4 sem m&l réd
potddnd pricu. A taky sem bral ¥est, sedm, aji osm tisic m&si&né&!
A deputdt k temm. V naturdliich. Chlapi naddvali, ale Zadné to
nechtél délat. A j4d sem se na tu prdcu té$il! - J4 na to bez pTe-
chodu, Ze je, jak vidim, p¥imo vzorov& sprdvny muZ pro prestavbu
neboli perestrojku. On se nato bez prechodu zadival do prézdna
a elektrotechnik od vedlejsiho stolw, ktery poslouchal, se rych-
le soustredil na svij kus masa a konstatoval, Ze je z konzervy,

Vidél jsem v Maridnskych Y4dznich nefal Sovanou pravoslavnou
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k¥esTankn. Poznal jsem to hned na m8i v pravoslavném kostele.
SlouZil ji vrouci hatmatilkou kombinujici Spatnou posloven&té&lou
¢edtinu s cirkevni slovanS$tinou a ruStinou mlady kné&z. M&L krdsny
baryton a k ruce sludnj chor zpivajici ruskocirkevn&slovansky s
geskou vyslovnosti. K¥estanka byla star3i ddma, celou m3i sprédv-

né stdla na rozdil od zvédavych turistl, protoZe stdt celou boho-
sluZbu je v pravoslavném kostele vyraz pokory a nicoty pred tvari
BoZi. KfiZovala se sprdavné t¥femi prsty spojenymi v trojici ve jmé-
nn Otce i Syna i Ducha svatého, zbyvajici prsty, malicek aprste-
nik pFfichylené k dlani jako vyraz dvojjedinosti boZské a lidské
podstaty Boha. Po m5i se mne pred kostelem zeptala bezvadnou ném-
¢inou, jak se odtud dostane na h¥bitov. Pozdé&€ji se ukazalo, ZzZe

jeji materstina je rustina. Némecky se naulila v Némecka, kam uprch-
la s rodi¥i z Pobalti jako dit&, v ofich obraz brutdlnfho vysidlova-
ni tisicl Estoncd na Sibi¥. Ted je uZ tiicet let Ameri&anka, bydli
¥ Chicagu a pFijela si 1é&it pridusky.

To vS8echno mi Fikala na osamélé cestilce v parka turgenévov=-
skouw ruStinou, poté co mi poloZila tucet ostrych otdzek, aby se
ujistila, Ze nepracuji pro KGB. Vysvétlila mi, Ze v sedmdesdtych
letech jako americkd turistka pohovofila v jedné galerii srdecné&
rusky &tvrt hodinky s okolostojicimi Leningradany a po dalsi &tvrt
hodince se na vlastenecké upozorn&ni z Fad posluchadd octla v pra-
zdné kanceld¥i, kde ji vyslychali Sest hodin. Od té doby mluvi v té-
to &dsti svéta vyhradné némecky.

Zeptal jsem se ji, jak trdvi den - od rdna do ve¥era. Rekla,

Ze jednoduZe. Rdno : eni housku se syrem a &aj. Jede dvé& hodiny me-
trem do zamé&stndni. Po trech? hodindch prédce jde do restaurace pod-
nika a sni tam dvé obloZené housky. Po prdci jede autobusem, plati
&ty?i dolary, ale je to rychlej3i neZ metrem, domi dojede k veleru.
Vstréi do trouby polotovar v alobalu a sni ho. MuZ se vrdti o hodi-
nu pozd&ji, najedl se v restauraci. Veler v&nuje spolefnosti a kul-
tufe: sedne k telefona a telefonuje hodinu, dvé& na spolefenska a
kulturni témata s prfdteli. Zajet k nim nemtiZe, v3echno je daleko.
Pred spanim &te.

V Maridnkédch tend bydlela v kdysi pfepychcvém, dnes om3elém
ldzenském dom& Kavkaz urleném pievd#né& pro zahranidni hosty. Na
prebujelé fasddé€ hotelu je bysta Lunalarského. Zeptala se mne,
kdo to je. Do Prahy se rozhodla jet taxikem. Chté&l/jsem ji dopo-
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rudit par nejzzjimavéjSich mist. Vysvétlila mi, Ze Praha, jak

je vSeobecné i v Americe zndmo, je jedno z nejkrdsnéjSich mést
svéta, ale ona Ze nemd na Prahu &as, musi pozit¥i do préce, jede
proto pfimo na letisté.

Vidél jsem v Maridnskych {4znich také na velice osamélé
cestidce v parku daleko od 1idi, jednou odpoledne naSehe elektro-
technika od vedlejSiho stolu. Vysvétlil mi, poté co se obezfetné&
rozhlédl po krasné liduprdazdné krajiné, kterou si na zaddatku de-
vatendctého stoleti vymyslel zahradnik a architvekt Skalnik, Ze
s tu perestrojku je to mizérne.Jak zaala, hned mi strhli Styry
stovky. Na Sachté naddva kdZdy. A haviti chlad¥u vic ne# chlasta-
1i. V kancelafu si pani vali pupek. Kurva kurvé ¥il neurv&. Ja:
Pro se neozvete? Rikdte, Ze jste ve stran&. On: Aby se mi pomsti-
1i? Jd: Jak se vdm proboha miZou pomstit? On: KaZdy sa da nachy-
tat. Vlezu mi po kutech zm&¥it plyn, naméfa vic neZ ma byt - a
nedbalost, ohroZeni pracovist&! A uZ m& maju! Kdepak. Ja se mam
dob¥e, beru 3tyry a pul, Zena t¥i, od eroha sem byl v Recku, v
Rusku, pojedu de Italie. Premie mém po¥ad, tak co. A bez piechodu:
Potreboval bych tésnéni do Skodovky. Take nic za par kérun. Stary
typ, zhanim to uZ pul roku. A bez prechodu: Vy sta¥i ste e3té
idéalisti. Muj tata teZ. Vratil jim legitimacu v osmaSedesatym.

A bez prechodu: Krmime prase, tata se stara.

Vidél jsem v Maridnskych i%znich, jak se proti mné do scho-
di sune téZkd hmota. Na hmoté& byla hlava, pfeplula mi blizko ko-
lem o&i. Nevidél jsem ji pétadvacet let. Na fakulté& byla &ermo-
vlasd a utla jak Ulrika von Levetzow, které se tu v Marianskych
Qiéznich dvofril Goethe, m&la klenuté &isté a jako z vosku ¢&ilko,
méla tmavé zamySlené o&i. Psala eseje, zarila jak tmava hvézda.
Stala se z ni inteligentni kritifka. Potom se pfimkla k normali-
zaci, nevim, co psala, pfimknuta., Ted ji obalilo to kynuti, tvat
méla z blizkého zv&t3ujiciho pohledu kolem dst jak ztuhld krutd
horstva a v o&ich zlou jiskru a zhoustlou uzkost z téch pfikrych
schodi.

Vidél jsem v Mariénskjch,igznich nad Lesnim pramenem a nad
aleji vysokych bukd domy pro sovétské ldzenské hosty. Z té&Zkych
zdobenych secesnich dvefi vyb&hly t¥i divky v sepramnych dZinech
a krati¢kych dZinovych kabdtcich nedbalé evropské elegance, V ote-

vIenych oknech rozvéSovala kyprd pani ruiZové prddélko. Na lavié-
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kdch prfed jednim domem sed€li dva diskuté¥i a €tend¥i zaboFeni
do Izvestiji. Izvestija i Prazvda jsou k dostdni v krdmé& Po&tov-
ni novinové sluZby. Uchovaly si razmtni kriticky tén ve vécech
ekologie, protekciond¥stvi, uplatkdTstvi, rozkrdddni, porudovi-
ni prdvnich norem, byrokratizace a nepruZnosti &koly atd., a
nasadily opatrny tom in politicis. Velké zdsadni &ldnky vysv&t-
luji zbrusu postaru staré problémy: Molotoviv pakt s Ribbentro-
pem byl historické nezbyti, jak vyplyvéd 2z nejnovéjSich vé&deckych
historickych analyg, a védci, uéonyje, vysvétluji v dlouhém za-
sadnim &ldnku také legdlnost privté&leni pobaltskych republik k
Sovétskému svazu jako akt jejich zdchrany a jako vyjdd¥feni vile
zdrcujici v&tZiny obyvatelstva. Okdgale v¥elym tonem se pide o
Afganistdnu a p¥itvrdil se ton zdpadnim sm&rem. ReportdZe nabd-
dajfci k aktivité& ve vécech prestavby i mnoho dalSich &lankd ly-
rizuji a patetizuji, novind¥sky jazyk md smérem ke &tend¥i nabd-
davé poudlivy, pedagogizujici a mirné karatelsky prfidech. 21. aZ
25. srpna sovétské noviny do prodejny PoStovni novinové sluZby
nedo$ly. Ale mohly klidné& dojit, stdlo v nich, Ze se v srpnu Se-
desdt osm nedzlo nic jiného dé&lat, jak to ostatné& potvrzuji i
tak progresivni politikové jako je Kdroi Grosz.

Vidél jsem v Maridnskych igznich mladého lékaYe. Jako mimo-
Yddny talent se dostal se_dsetel k vynikajicimu priméd¥i-interni-
stovi, ale vzdal to. D&l4d doktorskou rutinu v jnom ldzenském do
m&. M4 v&t3f plat a mnohem vic &asu. Zena je¥t& nepracuje, je u
dvou d&ti. Vlidn& s ni telefonoval, slibil, Ze se podivd po &ty-
Yech pYadenech melirované vlny.

Vidél jsem v Maridnskych igznich néco, co se podobalo utro-
bdm Nautila ze starych ilustraci. Vypadd to jako strojovna s pra-
cujicimi pisty navzdjem propojenymi kovovym potrubim. Nad nimi
obfi housenka ze zalamovanych plechovych kolen. V pistech néco
vztekle bubld a vystfikuje, odsdvaci housenka ob&as zafve tem-
nym Fevem. V mistnosti je divné a podezfele t&€Zky vzduch, pach-
nouci Zluklym olejem. Nad strojovnou je ochoz a zdbradli. O zd-
bradli se opird tficet muZskych v koZilich, ve spodkdch a s ho-
lyma nohama. Na rantliku bé&Zicim po celé délce mistnosti ve vysi
hrudi oprenych muZli ho¥i svidky. To celé se jmenuje Mariin plyn
a je to specidlni procedura, roztahovéni cév kysliénikem uhlidi-
tym. Spofrddany houf pacientl je po prsa ponofen do neviditelného
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plynu, ktery Jim rozZifuje cévy, aniZ cokoli citi nebo vnimaji.
Plyn stoupad geologickymi zlomy z dtroby zemské, zle bubld a po-
¥vdvd a €lovék v ném stoji, hliddn svickami rozestavenymi po pa-
rapetu, jako v neviditelném nebezpeli. Oblas mkdo vezme svidku
a ponofi ji do plynu ve vy3i bficha. Svicka okamZité zhasne v
mirné vraZedném Mariiné plynu.

Vidél jsem v Mariénskjch\iéznich mnoho 1lé&ebnych domd a bu-
dov svéd&icich o jakési zvla&tni néze, kterou to mé€sto zfejmé mu-
si chovat k velké sovétské zemi, k jejim pldnim, horstvim, més-
tim, mofim. KaZdou chvili &tu ty ndzvy - co secesni, biedermeier-
sky, pseudoklasicistni, empirovy dim, pos$aveny rakouskymi a né&-
meckymi archi vekty, staviteli, poliry a mistry-Stukatéry, to ka-
minek vdé&€nosti do mozaiky dikdvzdéni: Ural, Kavkaz, Odésa, Char-
kov, Gorkij, Kyjew, Sevastopol, Leningrad, Domnbas, Buzuluk, Vos-
tok atd., a. td. Z Némecka reminiscenci malifko, 2z Francie nic,
2z Anglie nic, ze §panélska nic, z Itdlie nic. Jen to jméno Casino,
pozdrav Monte Carlu, se prostopdZn& drZi komplexu stdle je5t& mo-
numentdlni architektury, dnes ovSem potuchlé a unavené jak stdar-
nouci c. a K. nddrazi, lhostejné provozovny programi, koncertd,
po¥addi a kaZdodennich tancovalek. Recku vzddvd &Cest EBelojannis,
Vietnamu Vietnam, Bulharska Dimitrov. NaSi zemi pYipomind kromé
Cerstvého revoluéniho ndzvoslovi nékolik milych jmen, nap¥iklad
Praha, SnéZka, lénes atd., trochu zakriknutych v té politické pre-
silovce. ,

Vidél jsem v Maridnskych iéznich, kousek od zmrveného sou-
so31 Goethe a Miza, které ndm, jak e 1lze do&ist, vEnovala Némec-
kd demokratickd republika tuSim v sedmdesdtych letech misto plivod-
niho, které tam stdvalo pred vdlkou z za vdlky bylo znifeno, hd-
jek smutefnich b¥igz a v ném balvan-pamatnilek na misté, kde seda-
val Vaclav Bene§ Trebizsky v poslednich dnech a hodindch Zivota.
Zem¥el v p&tat¥iceti letech. "N&hld smrt B-ova," &tu v obsdhlé
stati starého nau&ného slovnikm, "vzbudila ve v3ech &eskych srd-
cich upfimmou 1litost; pohfeb jeho byl vekou manifestaci ldsky a
ucty vSeho ndroda k tomuto prostému a skromnému knézi... jehoZ
vdak pfizen osudu nepovznesla nad kaplana na vesnici." V novém
nau¥ném slovniku je mezi &trndcti Bene3i o skromném kné&zi z Tfe-
bize jen 9 Fddek. Cetl jsem jako chlapec v3echny jeho kniZky ce-
1y uhranuty a trvalo mi cely Zivot, neZ jsem doSel aZ sem k jeho
poslednimu mistu a k jeho poslednim stromim. Stdl jsem tam poprvé
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v Sovové hodiné& zdpadu, kter§q tak sevie nebohé srdce.

Vidél jsem ndbytek, ktery obklopoval v Maridnskych iéznich
Goetha, Cetl jsem jeho rukou psanou uvahu o geologickych zvlast-
nostech nedalekého vrskm a touZ rukou psanou elegii o Ulrice Leve-
tz-owové. Psal tu bdsen pevnym kaligrafickym pismem, stejnym ja-
kym psal o geologii. Je to pismo jako majestdt, stavba bez zachvé-
ni, architektura se spo&itanou statikou. Myslim, Ze mé&l vé&tsi lds-
ku ke krdse své pozdni vddn& neZ k té Sestndctileté Ulrice. "KdyZ
poZddal rodife o jeji ruku," Fikd hlas z magnetofonového pdsku,
"dostalo se mu vyhybavé odpovédi." Do Karidnskych ildzni u% se ni-
kdy nevrdtil., V dostavniku odjiZdé&l moZnd sdm a moZnd ho prece
bolelo osmdesdtileté srdce.

Vidél jsem v Naridnskych ddzmich vSechny ld4zenské hosty, jak
vstali od vS8ech stold ve vSech jidelndch a vy3li do prostoru més-
ta, a vidim je je3t& ted, jak chodi ldzenskym krokem, jak se i-
nou od procedury k procedufe, od budwy k budové&, od cestilky k
cestitce, jak sv&domité& piji vodu 1é&ivych pramenli, jak se shluku-
ji na kolondd& a kolem FONTANY /plastiky bez invence, zato za mno-
ho miliond a s dimyslnym kruhovym &uracim systémem a mohutnym fa-
lickym vytryskem, st¥ikajicf{ s barevnymi efekty a v socialistic-
kém souladu se specidlné& napsanou hudbou/ a jak konzumuji ten po-
klesly div svéta uZ podesdté jako predepsanou proceduru, - vidim
jeSt& dnes to velké rekrealni hemZeni, chozeni, prechdzeni a krou-
Zeni, sm&fujici pomalu znovu ke stolim, které opustilo; vidim ten
spokojeny pohyb, to prelévdani Ceského lidu v ldznich oprsSelych a
se8lych do treti kategorie, prelévajici se jako rezatd vlaZnd vo-
da s bublinkami CO, v poctivé staré legralni vané& z 20. let toho-
to stoleti, ve sm&3né a krdsné vané& z poctivého matné stribrného
kovu; vidim tu vlaZné se prelévajici spokojenost, ten krok, sun,
krok, to volné lézenské tango mali&ko v métohdch, mali&ko jako na
podivném bdle nevidomych, jaky jsem vidé&l jednou v Norsku; ano,
jako na podivném bdle nevidomych, kte¥i se na sebe neustdle usmi-
vaji a ktefi se v8ichni jeden druhého boji, jako na prapodivném
bdle v obrovském tanednim sdle maridnskoldzenmskych parkd, tichych
a krdsnych jako by je snimala kamera Antonioniho ze Zv&tZeniny a
pleych tmy pod ke¥i, pod nimiZ se skryvd vraZda: vidim to kolébd-
ni, ten tanec ml&icich, tanec spokojenych, tanec opatrnych, a zda
se mi, Ze trochu téZkne, jako by jim sahala uZ po brade hladina
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Mariina plynu a jako by je vSechny mirné&, jen malidko poboliva-
la hlava.

Pani z Némecka chodi po Maridnskych sznich svého mladi,
svird se ji srdce a md v hlavé& dim. Pani z Ameriky chodi po Ma-
riénskjchﬁiéznich a spéchd do Chicaga odtelefonovat si zbytek
Zivota. & deset tisic ldzenskych hoshkl, stl zem& Zeské, tandi
s nepf¥itomnym dism&vem posludn& a ochoitn& normaliza&ni tango -
zadarmo prece, na vlidné doporuleni osSetfujiciho lékafTe.

»

Srpen 1988

(Ykahw oo Lc?fy:>
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Sedim v byté& pani udéitelky, pied jeji knihovnou. Byt v pane-
12ku si zafidila ckoro na konel sté¥f, rodle stupnice profesors

Vondradka na zaédtku vysokého stirrl, utelné a pohodlné starim

nédbytkem, dopln&n nékolika novymi kusye Na konci vysokého stéri
udélela ve viech svich vEcech konedény poriddek, knihy z dobre vypl-
néné knihovny zaczla rozddvat uZ pred desetl lety., Iné piripadl
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Jezyka C¢eského od VE3i a Trivnidka. Casto ho

N
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pouZivdm, vim, Ze moiZno ps

kniZku, kterou mi onchdy dsrovela se slovy: Na, ty mds r&d toho

Klfmue. R4d, rdd, zndm ho, ohradil jsem se pri zji&téni, Ze knihu
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dospé&losti /stfle profesor Vondréiek/o

"Vezmu si ji af po vaii smrti, aby vém knihovna nezela prdzdno-

Scem vécné, 2k to m€la pani ulitelka radae

e ’

P v ’, - s ’ 1 ~
Ted se do ni zacitam, docitzm drvni strénku. V obaveé z =auto-

rova prilignéko mladictvi driim kninu radéji d=£1 o sebe, tek stz-

=

W

fecky. Tovidke neni "merni" & "nevisi na varené nudii", jako mnég,

v

musim uznat slovy soulasnych lektorls. Ve zvidavosti, zda by nemél

Klima "s vé&tsim gustem smérovat k zdvéru" a pripadné "celé o dvé
1 vice stran zhustit", &tu druhou povidkue. Hm, at 1laddi, =2l vic

klubokich: Zivotnich zroZitkl, Pfeskanujl vice stiran 2 poudiim se

do dYstiedni & nejrozsdrle i povidky Eezvadny den, jeJiZ ndzev Je

s

i ndzvem knihy., MldéddeZnicl:ié brigdda vysokoSkoldkl na staveni&ti!
ma! Zaboddvam pichlavé océi do r»&dkl a s piekv

M.

Staveni3té - mé t va-
penim zjié{uju, Ze Je to porad stejnée I on, chuddk, takovy neschopny,
Jako Jéeo Kopali vykop pro grunty né€jakého ¢inzdku, Stény vikopu se
" jim sesouvaly, znovu zeminu vyhdzeli a pXes noc se to znovu sesulo,
a je3té vice Jsem mile prekvapen, Ze uZ tehdy jim to délalo, co

’

ndm dnese £ on za to mohl, Jzko ji cness Je to ¢teni sirhujici.
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UZ nedrZim kniZku, jako bych do ni jenom neshliZel. AZ Zivotnd

[

citim, Ze omzzén jilem syYe bitednu v bfedce, Vykop ke dnu stdle

v s

mokvavéj3i, aniz 3 j ihadnym k1i¢ ¢i k& éni
ok J31. On, 2niZ by chté€l, je zahadnym klilem ¢1 kadrovénim

[N

Jmenovan Jjako par{ék; nuti 1idi k créci, jednoho presvédéuje, aby
nepil: "Ale mdme pPrece nZjaky idedl?" "Idedl., To Jo. Idedl. To
méme," zni opilcova hoZka odpovide

Dnes nemame mnoho ddernych slov ku pFesviZdéovini opilcl. Vy-

v

vgli podkrvené oko, rukema rozhodi a2 spravn€ reknou: Trpko a t€snod
Je ¢loveéku ve svétd 3irém. ZBystie odvétime: Ale to trpko 1 tZsno
se dd sndSet a prekondvzt jenom ve strainé stfizlivém stavu a v pil-

né prici aZ ukrutné téZké. A dne&ni opilec, anif by &etl Klimu,

hoZce odpovi: To joe To Je vskutku ideé&le

"r,'
I—J\

dks doltena, venku se nzhle smriklo, vyhlédnuty vlsk ujel.
Listuji zpé&t, na strané Zedesit dva potkéviém n=dpis Agitace. To in-
telektucloveé e studenti jdou agitovat pro kolektivizaci zem&dé€lcl,
o to se asl cesméjemes
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pedagogické Skoly., Vejdou do nizkého domku, v niZmZ Zena, nem& ns

né ¢as, musi jest&€ podojit, protoZe muZ nic neudfld. Neudlld, p¥ed
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osml lety ho ranile mrivice, jak vysvitZ; a od té doby se nemt
hnouts K Jejich dZasu Zena strimne glehoz na posteli,; cod nimZ on

leif, chrénén protl mouchdm. Agitédtoll _sou zdéieni, Ale ona klidné
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Fiké: "Takhle je ti 1lip, vi-ﬁ9 zlato mojeo Fodive] se plece, docstali

eJ.

jeme nidvEtévu." Stalec zapidti - jako Zivoky ptdke. VEty &tu v ola-
rovani né€kolikrdt. "Je hodnf. Je tek hodny jako dité, zlato mojeo"
DE€je se na zemplinsku, viraz "zlsto moje" se u nés neuiivd, presto
ho Iven Klima nepfeklad&d. Vykoktaji agitaci, Ze v druistvu by ji
bylo 1lip, Ze by i na ného mfla vic Casu. "Léka®fi mi ui loni povidali,

Ze nevydrii, ale g on poXad Zije a takhle se divd., UZ ocm lete ocoa

To uf ani neni lidsky Zivot." Znovu si odstavec &tu ndkelikrit,
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a kdyZ konectn¢ sedim ve vlesku, cosi m& nuti divet se na divenlu
naproti ztrnulosti chorého starce, jen zepiSt&t. "Vam by skutecné

v drufstvu bylo 1lip," »ikajf oni. A pak JeSté&: "Nebojte se, to uZ
se v3zchno néjek zeridf." Ale, ale, viechno, n&jak. KdyZ odchdzeji,
ona se nakléani nad nemocného a hovori: "Tak co, zlato moje, odeZla
navitéva, SlySel Jjsi to? Co budeme d€lat?" Tehdy ode$li a nepocho-
pili, nechdpou dnes a nebudou chdpat nikdy. Asi nejsou na chdpdni,
Iluvi o zpohodlnZni, Jsou na 2patné cestd. Ona pod ng€ho vklddéd
pleny, ?ikd mu zlato msje, =2 modli se, aby si ho Pdn povoleale

’

ROzné postiZené mdme pohodlné€ v uUstavecho O to vic se budeme
muset vracet k t£Zké ldsce, pohodli ldmajici. Opilec mo
4 to Je 1dedl?

2dénlivé se v chudé chalupé stPetfvd stery svEét s novim svétem,
ve skutecnosti opravdovy s umélym. [{a mravnost ¥toci hra na mravnoste
Do hlubokého pozndni si zapichuje idea. Pritom hranice obou svétd
Je nejesnd, slovem té&Zko rozliSitelnd.,

SnadnZ;i by se nim vedlo, kdyby si novosvétEti vymysleli oro

’ ’

univéni. Jejich novinami by mchl
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sve uUlely také um2ly = zplsob dor
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posilujici pr
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ek, ktery by si plrisypdvali do
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kafe, do piva i do rumu, a slovo mohla zistat podnes zdravé a vIdy

(%

’

si se, chuddk,

-~

pravdivé, Eekn3te né¢koru, Ze se mu povede lip. Vyd

s

Neni se Cemu divits. Foliusme se z Vltavy pod Prahou vybrat pramen
¢isté vodye

Skoro bych rekl, Ze Ivan l1ima napssl vic, neZ chtZl. Ale na

-

druhé strané bych i skoro rekl, Ze dobrfe vi, co napsale 4 1 kdyby
snad prec jen nevéd&¢l, co napszl - to uf se tszk dobrym sutordm stivé,

A protoZe Jje povidka kratkd = mfme 1 trochu Casu, miZeme si

Ji JeZtZ k involucénim /Vondr&déek/ narozeningm Ivana Ilimy prediste



Iven )ime: Agitace

/povidka/

V sedm hodin veler d¢ekalo pred ndrodnim vyborem asi deset
muZl, Potom pFijelo ndkladni autoe

"Loni Jsme jezdivali 1lip," posteskl si mu jeden 2z muZd. "MEli
Jsme autobuse"

Auto drkotalo po rozbité cesté a vsude kolem se rozkladala
§irokd rovina, Jenom vpPedu nZkolik zarostlych kopcd narysovelo
na tmavé nebe nedekanou kresbu. To uZ bylo liadarskoe

"Alespoﬁ plachtu by mohli pifes nds napnout," ozval se opét
muze, "Vy tu Jjste dlouho?"

"Ne," rekl ucitel a vyhrnul si limecs

"Myslel Jsem si to," poznamenal muZe "§koda, Ze Jste tu nebyl

loni, to byste mél jiné pohodli."

Géitel prikyvle Zd2lo se mu, Ze

o)

dkladni =zuto docela vyhovuje

~

v Q

tomuto Géelu, Do tvére ho uhodil zv1l&8t silny ndpor vétru; ale
uc¢itel se nekrcéil a jeho dlouhg hubend postave Couhzalia z korby jéko
strom v pustée

"BGhvi Jjek dlouho tam zase budeme jezdit;" fekl mui, "hrajeme
si ted s nimi, aZ to neni hezké, Driv jsme prijeli, zaloZili a bylo.
TEdyE je to pro n&! Vy jste odndkud ze Sarise?"

"&no," odpovéd&l uditels

"Foznd se to podle Treci."

Kolem auta letéla policka; byla tak tzksd, Ze se podobala pdsu
prouZfkového kanafasu. Fotom se ve tmé& zaclernal obrys blizké véie
a kolem suta se rozstékali psi.

Auto'zastavilo, muZl seskdkalili & rozhliZeli se rozpalitée.
Vedouci agitace odeZel pro tajemnikae

OCstatni se pustili podél bilych domkd a ulilkou s nizkym Zivym

plotem, Ve vzduchu von&ly paprilky a seno; pod sti*echaml verandidlek
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se Zlutaly kuku?iZné lllasy. Vysoko nad dom hvézdnaté
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nebeo, Vtom n3kdo rozsvitil své€tlo, hvEzly povledly a wuZl spstfili
pred jednim z domk® predlapujici hlouleko, Pridel se k nim a vEichni
ve8li do B3iroké mistnosti, kde na zdech viselo mnoho plskstd a na
stole se povalovaly obrdzkové Casopisyoe
Viech dohromady jich bylo osmnsZcte. Vedouci agitace se vratil
s tajemnfkem a nyni mluvila. Rekl, Ze s 1lidmi se musi jednat pifételsky,
protoZe to sou nafi 1idé - ssmi m=eli rolnfci. Do druZstva zatim
nevestoupilo padesdt fest rodine
Tajemnnik vytdhl seznam nesplnén
Neradoval se p#f1i& z prcjevld vedouciho, mrzelo ho téch padesdt Sest
rodin; které mu kazily reputaci, z2le neodvdiil se nesouhlasit s ve-
doucim, kayZ byl z okresu,

Rozd€lili Jje do skupine Ulitelil pridelil jedts aveé divky z obces

&)

Studovely na pedagogické Ekole. Jednz z nich se mu libilas g11 rychle
po velmi Ziroké pradné silnici =2 minull Zluty kostel s kovovou stre-
chou, kterd se trochu leskla v m€si¢nim svétleo

Ta hezti Fekla: "Kdovi Jjestli to najdeme, my tu Jsme ted taky
Jenom pres rrizdniny."

Dali se postranni ulickou & psi 2t€kszli z obou stran & rinceli
retézyo

NechtZlo se mu mléet 2 vylkliddel tedy =snekdot
chotavé rozesmdla = tz hez¢i se na ufitele ohlddlz: "Vy [ste n¥jaky
vesely," a znovu se rozesmdla,

Napadlo ho, Ze kdyby hospoddi#i nebyli doma, mohl s témi déviaty
chodit po zbytek velera a to uf by se dalo snad zs?idit, aby ta druhad
8la naplede
Zastavili se pied nizkym domkems "To bude acil on," fekla ta
druhde.

Zena se teprv vracelz z pole. bylo Ji uZ asi hodn€ pres padesite

u
0;it = vyhicet kntj. Muf m1 nic

Y

Zevolala: "Ted nen

4

.’
Y LSS, musim DO
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511 za ni do stdje. Ve tm& stdla opuiténéd kridve, chlév byl nizky
a velml ubohy,

Uditel se ozval: "To Jste si Spatiné z=2f
(5 -

}J

fdila, matko. MOJ tite
musel doma udélat v3echno."

DZviata ce zesmdla,

"J& vetdvim v p2l Etvrté," Fekla Zena ze tmy,; "a Jedté€ se
¥ n¥mu mueim v nocli budit."

"Vzzla jste si aesl moc mladého, Ze vi
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uéitelo
b4 . ’ - by v . s . v
Zena ocClila trochu mléka do arnecku. "Chcete ZIt dovnitz?"
Prinesls Zidle, MIstnost byla meld e chudd. Vpravém rohu stdly
dvé truitly se zallymi Lvéty, od &feles postele k nohdm se tihla riiovs,
@ 7Y £

o) o e Yarr: ] & - el BA] B 4 - hid S 1 9]
hoidné vyblelld plachta. VyhliZels j2koc rolozPiceny stean. Iznzape bylo

N, o R ~ \ 14 ; &S

= 3 ~Ak z
Uz oam let leff, =zrl se nepohne. Chifla

e o) Ry 2 P . Ly I '
nemodenice, sle povidali, Ze to stegne nexs cemz.”
N7 yq9==a B — V1l 2= - = p = ~1-
Mluvila rychle, po zemplinsku, a uditel JI rozumé€l jen t&Zko,
" Ved A= = ) o S e S S| ~s ~e
Doktor povidal, Ze mu praskla Zils v nlsv€, byleo to zrovna

v poledne a v tom straindz norku mu tz Zila ®Ex zci praskla. Potom se
uZ ani nepohnule. A byl to tekovy silék - zdravy a 2Zkn?

1l se dival ns nataZenou plachtue CIiil zviéldavost 1 dzkoste
Ale pod tu placi:tu ce p%ece nemohl sté&snzat clovik,

"Osm let se nepohnul, musim ho krmit a prebslovat. DIiv jeZté
nékdy promluvil. KZyZ ho pozlravili: Pozdirav d2nblh, odpovi&dl&l: AZ
navéky. Jako by rozumél., Ale ted uf nemluvie"

Také ob& divky se divaly na tu plschtu. Nevidfly prol. Pod tu
plachtu se nemohl veJit ¢lovEk, ale plachta byla nad pocstell a ne-
mocny prece musel leZfete

"VyndZim ho Vﬁéycky ne slunce vi Je pfkn¥. Vitr mu odhind

2 Me, Axr = = A N o o { i R |
mouchyo. Tady no stradnZ Zerou., lusim ho plilirfvat,"
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Strnla nlachtu.

LeZel pod proufkovanou duchnou, divel se vzhiru nad sebes LEL

m

o N

fedé vyheslé ofi =2 wvyhublou tvar Ivsna Hroznéhoe Byl melilky¥ a ne-

4b

skutelny, Naklornila se nad n&j. "Takhle je ti 1lip, vid, zlato moje?"
Potom iekla: "Fodivej se pitece, dostali Jeme ndvitévuo"

Sta*ec z2pi&tdl - Jako divoky ptdks

"Dneska v noci tolik ksZlal, celcu noc kaflsl, a to potom
plivd, On plije v3ude: 1 n=2d sebe a na stéiny a viude jz2ko bez rozumu,
cex na poli, sedne na m& hrtza, Mife rozkousat peXinu

a zadusit se., Utiksm domd, zle on jen leZi, Je hodny¥. Je tak hodny

t prvni v&tu. Fo-
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idskou trosku, Zlutou, voskowvou k(i
bez =ztopy Zivota & nelovedl si pledstavit, Ze by mohl promiuvit.
"Prod nfcs tek psnbdh potrestal?" zeptelsz ses "Ani nepil, ani
se nerouhal, Tuhle chalupu posteavil vlastnima rukama. Eyl vIdycky
4 ¢ e A Som¥o P TTAS 5 o) + 17t e o
17e 4 ted Jen tak leiie HOPF neZ kdydby byl mrivi. Zerou ho mouchy,.

pénbllk m& neirestej za tu myilenku, zZe
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obfme 1Zp, kdyby i ho Fén povolale"

-—ar o ’ v - ’ Y ’ v . v
Utltele stisrnovelo divat se na ty nehybne oéi a voskovou tvar

O}

g pomyrslel si; Jak stradny wusi! bt Zivot,; ktery se pohybuje mezi
mrivym pohledem becvidomc¢ho 2 ustavidénou diinous

Odvr4til se, hleddl ted na steré dubové hodiny, které pohybo-
valy kyvadlem, "Tak vidite, matko," ozval se, "vEay¥ v4m by se x
v drufstvu ulevilo."

Déviate se k nfmu otolila. Zaradovela se, Ze konecn& uslySela
jinf hlase

"On nic nevi,;" pokrafovala Zenas "Ani o vés ne. Lékali mi ui
loni povidsli, Ze nevydrii, ale on porid Zije a takhle se divd

¥ oesm lete Vy si io nedovedete pPedstavit, N&kdy u nZho musim

prosedit cslou noe., To uf ani nerni lids



"Vém by ckutec¢né bylo v druZstvu lip," fell znovue
da Jim vEechno ddm," vzlykala, "msme toho m&lo, ale didm
Jen mé museji nechat, abych mohla k nému,"
Vytéhla velky¥ balik papirovych plen. "Tohle musim davat pod
ného," ukdzala, "a jeftd gumu. Je Jako dité., Potrebovala bych k nému

v

tastZji, ale necstadim viechno., lgme pole dsleko,"

Y]
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Ucitel ekl: "Vidite, matko, =zxz & tekhle byste mohla

a

docela blizko, t¥eba n&kde u drdbefe, Druistvo by vim pomonlo."
nZik pocitil bclestny soucit a touhu mit v rukou osudy 1idi,

KeZdemu dét kus klidu. PremySlel usilovné&, co by mohl uéinit pro

~ ~ ’ g - o ) Y - - ’ .
tu Zenu, 2i se vritl domd. Ale napadlo ho, e at ufini cokoliv,
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negméni jepi osud, nedd ji nic = tohoy co ji bylo odnatoy @ mE]

L 3 0 < L rmAlin 2 3 - SRS 2 -~ -2 ca M .- an D43
Vv s cavill Jedime prani: ofegil odtud a rnakdy se vd -eem nevretit.

"Mn& na tom nezdleiil," odpovid&la, "Jen mém strach,; Ze by Zenské
kricely, “'ﬁﬁwﬂa chodila I nfmu. Hedovolily by toe Lidi Jsou zé-
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Jako C¢lovikoe"
"Nebojte cse, to ufZ se viechno néjak za¥idi.," Vstzle
Divky takeé vetsly.

el
Nemocnému usedlzs na Zelo mouchae. ZavrtZl prudce nlsvou. Lenz

stZle hovo?ila a ulitel se dfivzl s harlzou na voskovou tvéar a s dé-
tinskou uzkosti Cekal, pohne-1ll1 se op€t. Ale nepohnula se.
"Abyste nails elespon trochu k1idu," rekla jednz z diveka
Déviata Ele nepPed,; ulitel se Jjelté€ znostavil ve dvericha Zena

sedfla na pelesti postele otofena k nému zddy, naklan&les se k ne-
mocnému & hovorila: "Tak co, zlato moje, code3la navitiva, SlySel

Jsi to? Co budeme d&let?" Ale tvéd se nepohnulae

. v ~ - 2 . [ ~ ~ -
Dohonil dZvistas. S1l1 dlouhc mliky, tylo uf chiladno & z nebe
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se sndfela neviditelnd mlhao.

"Povidejte plzsce {
J i

nico," Iekla ta, kterd se mu libila.

C

Vzpomn&l si Jen na starou, Zpatnou anekdotu. DEviate

gviata se vdél-

(M¢

n? zasmsla,

si vedle té hezcl
a trochu se dotkl J1 nohy. Ctoldila se k nému a usnfla se., ¥txm Fotom
utitel vetzl a hl£esil, Ze szgitsce dopadla vceellu tladnd,

2

Vedcuci si to zapsale.
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Varsava 1987

/Rozhovor Daniele Cohn-Bendita s Adamem Michnikem/
3¢ pokralovéni

my jsme tam vpadli jako vysadkové komando a h4jili jsme sveJji
v&c./ Predhazevali ném, Ze jsme cynicky vyuZili Mickiewicze,
abychem skryli svoje sionisticko-trockistické zdjmy. Kombine-
vat sionismus s trockismem, to dovedl jenem Mieczyslav Moeczar
/v roce 1968 &len politbyra zodpov&dny za bezpelnost/. My ne.
Ale nemohu popift, Ze jsme s trockismem m&li pFece jen n&ce mé-
lo spolelnéhe, Ale se sionismem néds nespojovalo vibec nic.

Pokud jde o trockismus, &asto k ndm pFfijiZd&li 1lidé z SCR
/trockistickd liga/. J4 sdm §jem poslal dva exemplé¥e Kuroie-
va a Modzelewského dopisu na Zépad. To tehdy nebyle tak bé&Zné,
Jeden exempld? jsem dal k dispezici pariZskému exilovému Easopie
su Kultura a druhy SCR. A tak byl soufasn& publikevédn dvakrdt =
v patr{Zské Kulture a u trockistde. S trockisty jsme m&li kentakt,
Jak uZ byle Yelene, faste sem prijiZdé&li takovi ti mladfci z SCR.
R{keli ném, %e jseu kemunisty, ale Ze jsou proti stalinistické
ortodoxii, kterd se uchovévé ve franceuzské komunistické strané.
Na Jjejich my3leni nés pFitahovalo, Ze &lové&k mohl s pomoci troc-
kismu byt protisovitskym rebelem a piitom zistat marxistou a ko-
munisteu, Rozd&leval néds v3ak jejich stra3liv& doktrindrsky
pomér k realit&, Popisovali realit?“jazykem doktriny namisto aby
rozvijeli doktrinu na zéklad® studia reality., Pamatuji se na
jeden spor, ktery jsme vedlis Je byrokracie vrstvou anebo t¥ideu?
Trockistickeu tezi byle, Ze byrokracie Jje vrstvou, Tezi, Ze byro-
kracie je t¥fdeu, vyslovil DJjilkas, Trockisté ho za ta velmi kri-
tizovali, My jsme byli tehe min&n{, Ze byrokracie je t¥ideu a ne
vrstvou, To prote, Ze 2z ndzeru, Ze byrokracie je jen vrstveu,
vyplyvale, Ze komunisticky stét je proleté¥skym stédtem 8 byre-
kratickymi degenarativnimi prvky. Z opa&né teze pak vyplyvale,
Ze se Jednd o totaelitdrni a ne proleté¥sky stdt., Pak byly mezi
ndmi i rozdily v mérodnostnil otézeces, Trockisté nechédpali, pFesni
tak jake ty, Dany, Ze ném tak zdleZ{f ne niérodni myXlence., Po-
klddaeli nés za nacienalisty. Pol3ti _.acionalisté nés zase pevaZee
vali za kosmopolity, sionisty, trockisty a internacionalisty,
to byle dosti zdbevné,

Dot Ted uZ je to s trockisty dobré. Ale jest& k bieznu v
roce 1968, Ce vlastn& vypovidal o stawvu Polska?



45
«l7=

A.: JiZ jsem Fekl, Ze v bieznu doXlo nzjednou ke dvéma udie
lostem: bylo zakézdno predstaveni Dziadl = soulasn® se rozvije=
lo PraZiské jaro., Vystoupeni ve prosp&ch divadelniho kusu a Mice
kiewicze mé& poprvé silnZ poznemenalo stykem s naciondlnimé a pro=-
tiruskymi pocity. Nebyli jsme Z4dni nacionalisté, Ale Mickiewicz
ndm umoZnil brét ohled na nédrodni citéni a pfitom se ubrédnit nae
eionalistickému pi¥istupu ke skute&nosti, TakZe vSechno za¥alo
vliastn& "Dziady“., Je to klasické polské nérodni drama, pravd&poe-
dobn& se ve francouzské nebo n&mecké literatufe nenajde nic poe
dobného. Kdy? jsme se dov&dd&li, Fe predstaveni "Dziad#" mé byt
pozastaveno, uspoiddali jsme pri posleflnim predstaveni politice
kou demonstraei. Pozd&ji nés za to obvinili ze zrady vlasti, Ta=
to zrada m&la spo&ivat v tom, Ze jsem se setkal s jednim fran=-
couzskym novind¥em a tomu jsem Fekl, Ze predstaveni mé byt za-
kézdno, Po zdkazu hry jsem byl jéd a je3t& jeden mij kolega vyho=-
zeni z univerzity. Vyrazil nds osobné& miénistr vysokych 3kol, Pede
le tehdej3iho zdkona wiak nemé&l ministr na to £4dné prédvo. TakZe
to byl protizdkonny &¥in., TakZe jsme zorganizovali protestni shre-
mé%déni, 3lo v tomto pr¥ipad& o studentskou solidaritu, ShroméZd&=
ni se konalo 8, bifezna, 9. b¥ezna jsem byl zat¥en. Na shroméfd-
ni jsem nebyl, d&lo se to kvili mn& a tak by &lov&k nem&l byt pii
tom. Ale to nehrdlo Zddnou roli, Byl jsem uv&zn&n s na svobodu jsem
se dostal a’ za jeden a pil roku. Pobyt vZ v&zeni byl pro mé nee
smirn& poulny. KdyZ jsem se dostal ve své cele po prvé k novindm,
byly tam takové v&ei, Ze jsem si myslel, Ze policie to v3echne zfal
Sovala vyhradné kvili mn&. Do roku 1968 neéﬂo v polském tisku zvye
kem vyjadrovat se timtéZ jazykem, jake kdysi ve Stl@rmeru. Teorie
marxismu=leninismu byla rozii¥ena o naciondln&socialisticky antie
semitismus, Nev&Ffil jsem svym olim. V novindch stdlo, Ze Jjsem %ia
a Ze v Polsku pro mé neni{ mista. Bylo mi tehdy 21 let a do té deby
bych nebyl povaZovel za moZné, Ze Jje moZné v polském Jjazyky n&co ta
kového vibec napsat. Tehdy p¥ede mnou vyvstala otdzka, kdo vlastné
jsem., Ptal jsem se, zda nejsem skute¥n® 2id a zda nemém z Polska o=
dejit. Ale potom jsem si fekl, Ze pan Mieczyslaw Meczar, ktery je
sovétskym agentem, nebude roghodovat o tom, zda jsem Poldk, 2id ae
nebo 81nan. A tehdy jsem se rozhodl, %e neni jejich v&ci, aby roze
hodovali o mé nédrodni identit¥. A soulasn® jsem si tehdy také ujasn
otdzku své duchovai identity. Antisemistismus polskych komunistd
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zsp¥etrhel neodvoletelné e navidy mou ideovou vazbu ke komunismu,
Tc byl tehdy onen prvni rozhodujicf fakt. Tim drubhym byl sovétsky vpau
do leskoslovenska, 1o byl nejhor3i den mého Zivota., 21, srpna 1968
Jsem se doletl v novindch, Ze doSlo k vojenské intervenci pé&ti stée
ts v leskoslovensku = mezi nimi i Polska. Tehdy jsem se skute¥n& cie
til jeko polsky ndrodovee, protoZe jsem nad udlasti polské armédy na
této intervenci zakou¥el nejhlub¥f henbu, KdyZ nékdo citi hanbu nad
polskymi h¥fichy, pek je Poldkem. Domnivédm se, Ze ndrodni identita
se projevuje tim, %e pocifujeme hanbu nad ndrodnimi selhdnimi, Tehdy
jsem zaZil poprvé v Zivot# néco takového jako hoikou pachut nad née
rodni ostudou. Rebol existuje n&co takového jako polsky €étos, pole
skﬁ'mytus, ktery se vyjad¥fuje heslem "Za na%i a va%i svobodu", Komu-
nisté to obrétili v heslo "Za na¥i a va#i nesvobodu®”, T¥et{ dileZi=
tou zkuXenosti té doby byly vyslechy. Patiim k t&m lidem, ktei{i ja=-
ko Kuron, nereknou bdhem vySetfovani eni slova, VySetfovatelé mi nee~
ustédle opakoveli, Ze jsem Zid a Ze bych m&l z Polska odjet. Ptali se
mne, pane Michniku, pro% neodjedete do Tel Avivu? Ha tc jsem odpovie
dal, Ze byck tam rdd Jjel, ale ai potom kdyZ oni odjedou do Koskvy.
Po roce se uskute&nil proces. V té souvislosti se tehdy konalo né&ko=-
lik velkych procesi., Hlavni obZaloba byle zamé&ifena predeviim na Ku=
rone o Modzelewského, ne druhém misté na mne., Eyl jsem odsouzen ke
tfem letir vézeni, To bylc mélo. Politel jser s mnohenm tvrdiim tres-
tem.

D.: To bylc v roce 19697

A,: Pamatuji se, Ze v dobé&, kdy Jjsem sedél ve v&zeni, méli
vySetfovatelé predeviim vztek ne Kuroné&, ktery jim vZdy 2znovu opakoe
val, Ze je 2id, = to je rozpslovalo do b&la, M&li totiZ takovou ver-
zi, %e Kuron je Polék, ktery se stal loutkou v rukou Zidd. Jecek
ptirozené nemohl snést pomy$leni, %e by byl loutkou. Proto poréd,
¥{kal, Ze je Z2id, a ¥e policie to nevypédtrala, jelikoZ ¥patnt prae
cuje., Tehdy jsem poprvé v novindéch &etl tvoje Jjméne & mtJ advokit
mi pii ndvitdve PFekl, %Ze Jjsi pri svém procesu prohldsil, Ze si zmé&-
nis jméno na Kuron=Modzelewski,

D.: OplnZ tsk tomu nebylo. Netekl jsem, ¥e si chci zm&nit jmé=
ne, soudde se m& zeptal, jek se Jjmenuji = podle procesniho ¥4du mu=-
sl obZalovany ¥ici své jméno = o j4 jsem tedy odpovéd&l Kuron-Mo-
dzelewski. Soudce ne mé vvvalil oZi e ptal se, co to mé znemenat,
Rekl jsem znovu, Ze se jmenuji KuronheModzelewski, Vy se pFfece jmenue
jete Cohn=bendit, minil, Tak se m¢ na tc neptejte, rekl Jjsem na to.
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het Népadny byl tén, se kterym psel polsky tisk o francouze
skér Kvétnu, 1iZil se Jjenom melilko od t6nu. kterym se psalo o0 ndés.
Ignecy Krasicki, jedna z nejv&ts3ich svini, prevy Zurnelisticky od=
pad, psel v &ycie wWarszewy o francouzském Kv&tnu , v tom &ldnku t&
oznalil za Zidovského spratkae, Presné¢ titmto zplisobem psel i o
mné, Tehdy jsem se ztotoZnil & frencouzskym Kvétnem. Domnival jsem
se, Ze bojujeme ze totéZ, AEZ kdyZ ubihle né&jakd léta, rusel jsem
pfiznet, Ze to byl omyl, Tou nejdileZité&jsd veéed pro mé tehdy byla
sovitsks intervence v feskoslovenskue Pro boui'fci se zdpedni studene
ty byl nejatlezitéjii véc{ Vietnam, & v toz byl mezi ndmi dtleZity
rozdil, Tehdy Jjsem to tak Jjasné nevid&l., Teprve pozd&ji, kdyZ jsem
vidél, Ze se Vietnam stal po vit¥zstvi Vietkongu jedinym konceantrale
nim téborem, teprve pak jsem pochopil, jak hluboké byly mezi némi
rozdfly, Ale i tak jsem si podrZel citové sympatie k tomuto hnutf,

A %asto jser se o tom piel se svym mistrem a ulitelem lLeszkem KoXae
kowskym, Ten se domnivel, Ze je to hnuti faSistického charakte=
ru, Jé Jsem to vid&l Jjinak,

De: lyslel tim studentské hnutf na Zdpadé?

hLe: Ano, LdyZ mu Adorno nabidl profesuru, napsali mu studenti
£ SDS otevieny dopis, ve@ kterém ho vybizeli, aby misto odmftl, jelie
koZ Jje burZoaznim v&dcer = oni si pirejf mft marxistueleninistu, Ode
povEédél jim teké otevienym dopisem, ve kterém prohlesil, Ze nemd v
tmyslu brénii jim v Jejickt tf{dnim boji proti svym profesorim. Dome
nivém se, Ze Leszek KoXekowskl m&l pravdu, pfece viek dodnes citim k
tehdejéim studentim Jisté sympatie,

Sedél jsem Jeden s puil roku ve vézeni & absolvoval Jjsem skutel-
nou v&zenskou univerzitu, Pou&il jsem se taz hodni o redlném komu-
nismu, Vid&l jsem tentc komunisrus v akeci., Nebylo to nijak zvlasi
komické, VZechno, co jsem zatim znzl jen teoreticky, jsem nynf mohl
pozorovat v barvdch, Po¥dd jser musel myslet ne vtip, ktery se¢ povie
dal ve Varsavé, kdyZz se tam promftsl antifaSisticky film *L4j boj".
Bylo to takhle: lioczer a Gomulke se spolu bavi, Gomulka se pté = vie
dél jsi film "M&j boj"? Moczer ne to odpovi = kniha je lepii., A na
to zase Gomulka =« to uZ tak byvéd, Ze zfilmovené kniha je mnohem hers{
neZ origindl, Jeden = pll roku ve v&zeni, to byls zvldéitni zkuSenost
s komunismem., lasto jsem tehdy myslel ne to, %e stéfejnir vztahem
v socidlnim ohledu neni v komunismu t¥{dn{ boj mezi socidlnimi vrstva=
mi, ale vztah megzi vézni a dozerci, ObFalobe m& wvinile ve dvou bedech:



46

=20=

za prvé, Ze jesem byl &lenex podzemni orgenizace, cof byla leZ, Nik=-
dv jsem k %4dné ilegdlni orgenizsci neptafile Z4dné tokovs ore
genizace neexistovals, Pozd&ji v dobé Jolidarity by te bylo vele
mi G¢inné tvrdit, ¥e Clovék uf predtic byl clenem ilegglni orgenie
zace, JednoduSe to v3ak nebylo pravda, byla to leZi, V druhém bo=
a¢ obZsloby ee tvrdilo, Ze jsem byl ve spojeni se zahkraniéni proe
polifou ogf;anizaci s cflem, u¥kodit polskému stdtu. Tc byl parag-
graf, podle kterého nejnifZ{ sazbou tylo pé&t let, Teputo zahraniédni
organizaci byl Le lionde a jejir zdstupcer byl Pernard hergueritte.
Kvili rozhovoru s kerguerittem Jjsem m&l odsed&t pét let. Nakoneeo
Jjsem téch p&t let nedostel., Ale dnes Jsem tém lidem, kte¥{ tuto obe
Zalobu vznesli,vdééen, FrotoZe jsem se tim pddem né&éco naudil. A jeSe
t€é n&co jsem si z v&zeni odnesl e citovy vzdor viéi komunistdm, Pi{-
sehel jsem si tam, %e se z Polska nikdy nevystéhuju, Ze toto je mo=
je zemé 2 mij domov 2 Ze j& jser vlestencem této zem& @ ne oni, Ze
oni prinddeji téte zemi Jen henbu a jé Ze ji brénim, Nevim, zda se:
pi defilo zistat vidy vé;en tomuto piedsevzeti, ale snaZil Jjsem se
mu vZdy dostéte V 2£¥L 1969 jsem byl z vézeni propudtén, V té dob&
dle v zerml skutelns vystéhoveleckZ hysterie, mnozi z mfch prédtel
tehdy emigroveli. ieké¢ moJji rodiée byli velmi pro to, abych odejel,
33 otec rikel, Ze mi komunisté nikd- neodpusti to, co Jjser Jjim
fekl v prabihu procesus. PFi procesu jsem totiZ prohlésil, Ze Jjsex ne-
protestoval proti intervenci v Ceskoslovensku verejni Jjen proto, Ze
Jsex byl tehdy ve vézeni, A kdy¥ se m& soudkyn& ptele, prof jsem bie
her vySetrovani odmital vypovidat, odpovédél jsem , Ze to nebyle
£adné vyé%%ovéni s&le pokus, ziskat meterigl proti nelvy3Zie
funkciondfdm - neptali se m& nepriklad ne Kuroné ale ne Ochabaj a
e tento mechanismus Jje mi dob¥e zndr 2z epochy stalinismu z & proe-
to,ie Jsem tedy odmital vypovidate. Znal Jsem ze ékolz,Ochabovu dceru =
Ochet byl tehdy pfedsedou stédtni rady = tedy néeo jeko prezident.
Pomédhal jsem jeho dcefi p¥iprevovat se k meturité g d&jepisue. V
pribéhu oné organizované kempan® v b¥egznu se pak Ochabz na strae
nickér zaseddni ptels, zde je prevda, e Michnik doudoval jeho dce-
ru z d&Jjepisuy Ochab sed&l pred vdlkou v jedné cele s myx otcem.
Tekové spoleienstvi, které vznikne v cele, je néco zcele zvlditnie
he., Ochab se v tomto pripadé rozvateklile Pekl, fe - ano, Michnik
pomdhal mé dece¥i = d&jepisem 2 d¥lel to velmi Gcb¥e. Zakrétko po=-

tor odstoupil ze svého yradu.
Pokreiovani p>{5té
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Pozndmky k problematice K - 231

V dnoru 1948 Gottwald predvedl, Ze byl ucenlivym Zdkem Jo-
sefa Staling, nejvét&{iho nekrofila v novodobych déjinéch, a za=-
kroutil demokracii krkem. Neprodlené, jak byl pfisl{ibil v jednom
vystoupeni{ v parlaementu, zacal se svou komunistickou streanou, lik-
vidovat demokraty zplisobem bezuzdného teroru. Do spé&né budovanych
koncentradnfich tédbord v prostoru Jdchymova dirigovala komunistic-
ké justice sflfc{ proud obétf pod zdminkou teorif o t¥fdnfm boji
a diktatufre proletaridtu. Nehledé k naprosté degradaci prévnich
norem, platnych v civilizovanych spoleenstvich, byla i v novych
podminkdéch praxe soudd zdlouhavd a nevykonnd. Uranové doly pro
téZbu strategicky dlleZitého kovu vyZadovaly prfsun tisfci a ti-
s{icd pracovnich sil. Urychlené byl pfrijat Zdkon na ochranu repub-
liky &. 231, ktery zajistoval bez zbyte&ného zdriovéni a skrupu-
1{ hladky prfsun libovolného mnoZstvi dalsZfch otrokd. Stdtnf sou-
dy, pracujic{ v intencich tohoto zdkona, bylo moZno prirovnat k
nacistickému Sondergerichtu. To vZe bylo z hlediska ¢lend komu-
nistické strany v naprostém porddku, neozval se jediny hlas pro-
testu a o Bdobf 1948 —~ 1950 se radéji mlé{. Teprve na rozhrant
Jet 1950 - 1951 nastal pocit zneklidnén{f, jak pi3e London ve svém
Doznén{, kdyZ cerné limuziny zadaly sledovat vysoké funkciondire
strany, ktef{ do té doby nadsené tleskali. Tato infernéln{ prvni
fdze komunistické v1lady vyvrcholila popravou Slénského & spol.

Snem hladového je chléb, snem otroka je svoboda. Véznové
odsouzenf podle zékona 231 byli elitou na légrech a ve véznicich
nejen pro své vysoké tresty, ale hlavné pro moréln{ postoje, kte-
ré zastdvali a v prfpadé moZnosti prosazovali. JakoZto sen stat-
nfch v&znd se vynorila anonymné my$lenka na Klub, kde by se po
nabyt{ svobody mohli stykat, pomahat si navzdjem, spolupracovat.
Zahy po roce 1948 se ukdzalo, Ze se reZim nezhrout{ a Ze pomoc
ze Zépadu je neredlnd. A ndhle vyvstala pravdépodobnost, %Ze vra-
Zedné rozsudky Stdatniho soudu zd&stanou v platnosti, a Ze tedy ten
ktery politicky vézen si odpyké svych deset, patnact, dvacet pét
let, pokud nebyl uZ povéden za hrdlo. Nebylo léhké vyrovnat se
s tak zoufalou vyhlfdkou, a tak spfZe jako protivédha, itécha
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a Zert vyplynula idea Klubu - 231, byvalych mukld, kter{ seg ja-
kymsi zézrakem dostali na svobodu. Ze v tomto sméru nepomdiZe nic
neZ zézrak napovédéla jasné léta 1951 - 1953, kdy moc pirikrocéila
k realizaci fyzické likvidace politickych véznd. Za nejkrutéjsich
podminek hladu, zimy & Sestndctihodinové préace preZivali 1lidé
(teké neprezivali),. snad jen silou vile. Nebylo v lidskych moZ-
nostech trvale vzdorovat, avdak neolekdvané nastal zvrat. Smrt
Stalina a Gottwalda znamenaly meznik, od néhoZ se poméry zacdaly
zlepSovat a nadéje na préZit{ pozvolna stoupala.

A pak uZ nasledovaly znémé udédlosti, které byly sledovany
na légrech a ve véznicich velmi pozorné. Vystoupeni Chruséova na
XX, sjezdu, Sjezd &s. spisovateld, vyvoj v Polsku a Madarsku. Ty=-
to zajimavé nédzvuky oviem zahludily v¥stiely, potladujfc{ madar-
ské povstdanf a snaha stalinistd o ndvrat pomérd do starych osvéd-
¢enych Exakkik kolejf{. Okolnosti se v3ak pfece jen ponékud zméni-
ly. Pro postaveni politického vézné piinesly novinku v podobé
praktického uplatnénf klauzule o podmfnedném propoudténi véznd
po odpykan{ poloviny trestu, dosud neuZivanou & slouZzic{ jenom
pro smich. Poddtky této nové féze byly rozpaiite:, tykaly se jen
nékolika p¥fpadl z masy politickych véznld, vétZinu omilostnénych
tvorili kriminélnf. Postupem doby, zvlasté ke konci padesétych
let v3ak poéty statnich vézﬁﬁ,,propouéténych "na poloviéku" rost-
ly, byli propousténi ti, kte’{ dosluhovali pomérné nizké tresty
nad deset let a bylo je moZno na dals{ dva t¥i roky drZet v 8a-
chu formou podminky. Teprve amnestie z kvétna 1960 prinesla ra-
dikélnf obrat v masovém propudténf tisfcld a tisfct véznd. Zbjva-
jicl, kter{ preZili, byli propousténi individudlné aZ do roku
1968, maximdln{ délka odpykaného trestu dosahovala dvacet let.

Propusténf politiét{ vézni se stykali viceméné néhodné,
podle bydliste, podle individuélnich zdjmd, podle stykd osvedce-
nych na ldgrech a ve véznicich. Samozfejmé si navzédjem poméhali
v praktickych zdleZitostech zaméstndni a v ¥edeni osobnich po-
méri, avdak Z4dnd organizace, kterd by méla sledovat obecné ¢&i
politické ci{le neexistovala a ani nebyla proponovéna. Politicétd
vézni chapali svou situaci jako pokrﬁéovéni lagrového systému na
vét3im prostoru a v jemnéjéim provedeni. Misto uniformovanych ba-
chat?d zde fungovala strana se svou vedouc{ dlohou s metodami vzé-
sadé totoZnymi. Bylo sice moZno jit do biografu bez znémky, ale
persekuce a diskriminace pokradovala p¥ri \yrednich jednénich, v na-
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bidce pracovnich pi¥{leZitosti{, ve &Epehovéni soukromi. VétZinou
zadinali z trosek stavét novy Zivot. Rozvrdcené rodiny a holé
ruce byly &asto tim jedinym, s &{m se museli po névratu vyrovnat,
Prosli vsak tvrdou &kolou a uméli pracovat, takZe brzy zacali do-
sahovat na jakychkoliv pracovi&tich uspédnych vysledkd. Praktické
dkoly budovdn{ novych domovl je plné zaméstnévaly, k otdzkém ve-
Tejnym a politickym zachovévali postoj splendid isdlation. NeZi-
vili v sobé pomstu vi&éi dr{véjs{m i soulasnym vézniteldm, avsak
nebyli ochotni chodit s nimi na led, méli s komunisty tolik zku-
Senost{ a takového druhu jako nikdo jiny. Pokud se o my3lence Klu-
bu hovotilo, tak spi%e s Usmévem v souvislosti s vécmi minulymi

a 3%astné pEetnmkigix piekonanymi.

Vyvoj situace v r. 1968 politické vézné prekvapil ve dvojim
sméru. Jednak pripomfnal sled udédlosti{ ve svém zrychlenf{ rozjezd
vlaku, kterému selhaly dosud vZdy spolehlivé fungujfc{ brzdy bez-
pec¢nostnich okruhd, za druhé potom zplsob mySlenf{ u rostouciho
poétu kritik® reZimu otevienosti, nebojécnost{ a pravdivym vidé-
nim nasvédéoval vdZném \sil{ o znovunastolenf zdkladnfich demo-
kratickych pomérd. Vét3ina politickych vézhd vdak i za téchto pod-
minek zachovdvala zdrZenliviipeskax a odmftala se angaZovat., Vzhle=
dem k minulym zkuSenostem povaZovala dén{ za jeden z dals{ch poli-
tickych veleto&d a odmftala uvérit prerodu 8avla na Pavla, vypés-—
tovand a vidy osvédéend skepse jednoznalné prevaZovala. A tak né-
vrh na pokus o legalizaci K ~ 231 byl akceptovén s tim, Ze bude
neispésny a potvrd{ nemoZnost a neschopnost systému piekroéit svidj
stin. U%Z jen okolnosti a pribéh celé akoe ptipomfinaly spi%e grotes=-
ku neZ plédnovany a c{levédomy poéin. Z néhodného setkéni nékolika
byvalyck mukld, kde se otdzka K - 231 diskutovala,se uvolili dva
dobrovolnici, Ze to zkus{i a p¥{3t{ den pijdou poZddat na Ministers-
tvo vnitra o registraci spolku, ktery by sdruZoval byvalé politic-
ké vézné, kteryito status Jim byl doposud kategoricky odpirén. Plén
pracovni néplné &innosti K - 231 byl stanoven pouze v nékolika ml-
havych bodech: Rehabilitace politické i morélni, pomoc pii népra-
vé justiénich omyld, socidlnf pomoc nespravedlive postitenyéh, ze-
vrubnd registrace vdech odsouzenych. Je¥té téhoZ dne odchdzeli de-
legdti s prislibem povoleni{ K - 231 a zaloZeni bankovniho konta,
Takovy vysledek ve skuteénosti neolekévali, trvalo jim mnohem déle
propracovat se k odpovédnému &initeli, neZ rozhodujici{ jednéni
samo.
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O véci si neni treba délat iluze. V ministru Pavlovi, ktery
mél znadénou zdsluhu na tomto vysledku, se nepohnulo svédom{ za w{km
funkc(, které kdysi zastéval. Jako Dubdeklv &lovék v3ak souhla-
sil se vznikem Jjedné z dalZfich pouZitelnych nétlaekovych skupin,
podle svodek Bezpecnosti apolitickou a bez mocenskych aspiraci.
Tato kalkulace byla presnéd. Na ustavujfc{i schizi koncem b¥ezna
na Slovanském ostrové zvolil K - 231 predsednictvo a vykonné sek-
ce. Vzdpét{ ziskal provozni mistnosti v suterénu na Karlové né-
mést{, to vie v neuvéritelné kréatkém Case. Do verejného dénf Klub
nezasahoval. Ve8kerou ¢éinnost a Usil{ soustredil na dkoly orga-
nizaéni® a registraénim, k vytvoreni celostdtnf{ho sdruzieni. Pre=
devé{m musel ngbgft jistotu koho vlastné mé zastupovat, Jjaky pocet
¢lend a komu vibec prfsludf ozna&eni politicky vézen.

V krajich a okresech vznikaly odboéky K - 231 v nevidaném
tempu a rozsahu, Vyvstaly ovi3em znadné pot{Ze. Béhem pouhych né-
kolika tydnd podalo p¥ihlédsku do Klubu 50 = 60 tis{c 1id{f, odsou=-
zenych po dnoru 1948, vét&ina byla ov3em odsouzena niZ&{mi instan-
cemi neZ Statnim soudem. Mezi nimi, i kdyZ jen ve zlomcich procen-
ta, figurovali jednotliveci s krimindlnfmi delikty, jimZ &estné
oznadenf! politického vézné neprisludelo. ProtoZe tak zvané pouno-
rovéd tr{dn{ justice nepFipoudtéla kategorii politickych véznd, vy-
d4dvala vSechny odsouzené ¥manem za zlolince. Uchylny vrah Mrézek
a Slénsky si byli v oéich tehdej3{ spravedlnosti rovni, rozlise-
nim povahy trestu se nezabjyvalo ani Ministerstvo vnitra, ani Mi-
nisterstvo spravedlnosti se svymi mlynicemi soudd v krajich a okre-
sech. K - 281 od svého zaloZen{ vénoval vedkerou energii na usta-
ven! vlastni, vnit¥né stmelené a z mordlnich hledisek nenapadnu-
telné organizace. Rozhodovédn{ o tom, kdo byl odsouzen z politic-
kych ddvodd a kdo z krimindlnfch vyZadovalo mnoho casu a jeité vi-
ce trpélivosti, ve spornych pfipadech bylc nutné opi{it se o osob-
n{ svédectv{i spoluobdand a také spoluvézhl, pro vyjasnéni zdklad-
nich otézek, a pokud si chtéla organizace politickych véznd zacho-
vat tval byla tato mravené{ préce nezbytnd. ProtoZe &innost pouno-
rové justioce byla usvéddena jako nezékonnd, vznesl K = 231 poZada=-
vek zrulen{ v3ech rozsudkld g2 inkriminovaného ddob{ s moZnost{ no=-
vého projedndnf spornfch p¥fpadd, pokud by o n& prokuratura héda
zdjem. Forma individudlnf rehabilitace byla odmitédna jednak pro
poniiujfci proceduréln{ prak%iky, jednak jako skryty pokus o ucho-
~véni prévn{ kontinuity z minulosti, zcela jasné zdiskreditované.
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Tato myS8lenka se neuskutednila. Nebyla také dokonéena registrad-
ni{ a organiza&n{ préce, i kdyZ nékteré odhady poltu prihlésenych
¢lend K = 231 hovoif o mase 100 = 110 tisfc obét{ komunistického
rezimu. Na verejnosti a v politickém dén{f vystupovali &lenové
Klubu svymi jmény, Klub jakoZto organizace gzachovaval zdrZienli-
vost, dokud se nevyjasni zékladni otdzky jeho existence. Béhem
svého pisobenf v iddobi necelych péti més{icl v jediném pi{ipadé ne=-
prekroé¢il rdmec vymezeny zdkonem. Jinnost Klubu ovZem skonéila
okupaénim zé&seahem v srpnu 1968. g

Pri pr{leZitosti tohoto vyroéd rozpouté“bropagandistické ma-
ginerie posrpnového systému kampen, mohutnou sice co do rozsahu,
ale slaboduchou obsahové. Dvacet let omfld floskule z broZurky
K uddlostem v Ceskoslovensku, sesazené Tiskovou skupinou sovéte
skych Zurnalistd, Moskva 1968. K = 231 je timto propagandisgkc~
kym Sumem l{iéen v nejéernéjsich barvach.

V poslednf dobé se dosti hovoi{ o tak zvaném novém mySlend.
Skutky, které by prakticky osvédcéovaly véfzhodnost nového mysle=
ni{, se v8ak vyskytuji poskrovnu. Pro zdejs8i situaci je rozhodu=-
jici posto] sovétského vedeni k srpnovym uddlostem 1968. Pokud
hodla setrvéavat na obhajobé opréavnénosti tehdejsfho brachidlnf-
ho mocenského z&sahu, teze o novém myS8len{ bude znit jako blaga,

Praha -~ srpen 1988 Karel Pecka
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¥ybor stranické kontroly projednal otdzku elenstvi K.
Bucharina a A. Rykova ve stran® a vzhledem k neopodstatnéni
politickych obvinén{, ktera jim byla prisouzena p¥1 vyloufeni
ze strany, vzhedem k Jjejich plné soudn! rehabilitaci a
vzhiedem k 24sluhds o stranu a sovBtsky stdt 21. tervna 1988
ob#ma possrtn® obnovil £ienstvi ve strand.

{lenstvi ve strand bylo posertné vrdacero také...izpriva
2 tiskul

Faifdy slufny dlovek jisté pfijme s dlevou, jsou-li, byt
po piai stoleti, odvol &na abswdni obvinéni a  Zrufeny
bezpravne rozsudky. Néco Jiného Jde, ma-1li byt &loveék pél
stoleti po sveée popravé, jinak nasilném konci ¢l vibec po
smrti #ijimanm nazp#®t do organizace, ktera nese na tomto
konci winuw. Logika takového postupn by vyZadovala, aby Li,
kterd :pﬁsobiii viraXedne £iny &1 pronasledovani nevinnvych,

ti = organizace vyloucdeni. Ale takove poZinani ve

i

vych by a&¥ prfilig pfipominalc tragickou frafhku

Mevidim Zadnow Ulewvi pro obéti =zviile ani pro Jejich pamatin,
boku  swych katan® cdokonce jesté 1 po

iLeh nemi@iZfeme zeptat na  Jejich minéni,

ofinani vice manipulaci nes

Jakkolilw dobré mohouw byt amysly téch, bk ey takto
rozhodli a rezhoduii, cht®l bych se sAm za sebe., dokud Jsem
jests Xi1v, ohrzadit prot: psodaobnym  dobrym umyslism budoucich
pokoleni: rozhodn2 =1 nepfeju po smrti vstupovat do jakekoliwv
orgenizace, col sg tykaé 1 téch organizaci a spolki, Jdeilchs

Jsem kdysi bywval

it

pak pfrestal byt Zlenem.

Ivan 1l ima
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ROZLOULENT 5 MALIXEM
(14. 7. 1988)

Bohumir Matal, narozen 13.1.1922 v Brné. Studoval
na Skole um&leckych Femesel v Brn&. V letech 1941~
-45 totélné nasazen v Némecku. 1945-42 &lenem Sku-
piny 42, v letech 1945-49 &lenem Umé€lecké besedy,
brnénského SVU AleS a Bloku vytvarnych_ umé€lcd zemé
Moravskoslezské., Od roku 1949 &lenem SCVU. Obrazy
B. Matala Jjsou ve sbirkdch Nérodni galérie v Praze
a v mnoha oblastnich galériich i v soukromych sbir-
kéch doma i v zahranicéi.

Vém v8em, kdo Jjste prisli vyprovodit dobrého &lovéka a velkého
malife Bohumira Matala, dékuji za Jjeho pozlGstalé, za jeho rodinu a
prétele.

Rozhodl se pred dvaceti lety odejit z Brna do tohoto kraje.
NaSel v ném klid pro nejplodnéjsSi obdobi své malirské préce a naSel
zde také misto pro svoje odpodinuti posledni. V€dél, Ze stary mlyn
v Prudké patrival kdysi pod Lomnici, a n&€kolikrét mluvil o tom, Ze
novi obyvatelé mlyna by jednou mé&li byt pochovdni ne lomnickém h¥bi-
tové,

‘rajina kolem nds, tichd a hlubokd, patfila k jeho nejmile jSim.
Otvirzls se pfed nim p¥i Jjeho pravidelnich cestéch z Prudké do Lom-
nice, a lomnicky zdmeclek mu pripominal to idedlni misto z jeho dév-
nych snd, misto, kde by vedle sebe mohli Zit a pracovat maliri a so-
chari a jejich prételé, daleko od rudnych mést, blizko jeden druhému.
Kdykoli se ze nim do této krajiny vrétime, m@Ze v nds ozit néco z je-
ho vjeml, nécc z jeho predstav o Zivoté€ svobodném a druZném, o pro-
storu plném dalsich prostorl, o barvé bohaté Jjinymi barvami, o svétle
syceném dalSimi svétly. Nebude to poprvé, co nédm tento malir nabidne
své o¢i, nebude to naposled, co naostri nés zrak.

Slova Jjsou jist& pomijivéjSi neZz jeho obrezy, ale zkusme ale-
spon kazdy pro sebe a svou vlastni Fedi pojmenovat to, co ném pomohl
uvidét a ucitit jasnéji, Jjemné€ji, Jjinak, neZ bychom dokézali bez né-
ho. Pokusme se nékdy o to tesklivé priznéni, v ¢em e nakolik by byla
chud8i naSe zkuSenost, nase vnimavost, kdyby nebylo vS8ech téch setka-
ni s jeho obrazy, kdyby nebylo vSech téch setkdni s nim: s jeho pri-
vétivosti a radosti{; s jeho premyslivosti a fantazii, s jehc obri
chuti a silou Zit, ale také s jeho uzkosti a hnévem, s jeho neustup-
nosti vacéi zlému.
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"Ialuju to, co citim = co vim, maluju svedectvi ¢ tom, Jjak je mi
v tomto sv€t€ a v téchto casech,"” ?rikal & veril, Zze Jenc malirsky oc-
kaz bude jednim 2z dokument& doby. K ddivu mnohych se prohlaSoval za
malire realistu, aby zdiraznil, Ze Jjeho obrazy vyJjadruji skutecny
stav véci, nezmékieny sebeklamem, neupraveny snahou zalibit se. Ri-
kal, Ze maly ovélny tvar, ktery zavrSuje tolik jeho obrazd, znak pev-
né lidské hlavy, neni obrys obliceje, ale obrys temene, obrys hlavy,
kteréd Je sehnuta, protoZe Ji sklédni pokora pred poznanou pravdou a
protoze ji zéroven skléni vzdor nami¥eny proti nepravdé.

Byvalo posilujici védét, Ze muZ s touto pevnou hlavou s némi
zije na Jjedné zemi; a byvalo povzbuzujici védét, Ze s némi Zije
v 't é Z e zemi.

Podrzte v paméti Jjeho bily mlyn vsazeny mezi tmavé svahy. Ne-
mé€l byt Sperkem, m&l byt prezkou, které spind odlisné dasy, které
spind zénik a vznik, pomijeni = trvéni. Spinal také lidské cesty bé-
zici rGznymi sméry, a nebyt tohoto priseéiku, mnozi bychom nikdy ne-
poznali Jjeden druhého, své tvére, své hlasy a osudy, & moznd bychom
nepoznali ani cosi nevysloveného, ale dGlezitéhc o sobé samych. Jen
médlokomu ne svété se podaii uskutecnit né€co tak vzécnéhc, jako Jje
dom takovych poznéni. Lidé neJjrozmanité€jSiho vé€ku a povolani, lidé
z riznych koncl Zivota a zkudenosti, 1idé s povahami leckdy proti-
lehlymi seddvali u Mirks pod jednim stropem 2 hledali s jeho pomoci
epoleénou reC a spolecnou nadéji.

Neni lehké oteviit takto svGj dim, ale pan tohoto domu, obnovi-
tel tohoto domu, se snad nikdy nepousSté€l do véci, které by byly
snadné z ve vsem vSudy Jen prijemné. Znal trpkou cenu svych usilo-
véni, ale zdleZelo mu vic na Jjejich smyslu - a ten presahoval kde-
jakou osobni strézen.

Chodivalo se za nim pro ulevu, prc chvile radosti a svéatecéaniho
klidu, které jako by byly z néjakého jiného, vlidné&jsSiho svétz, za-
sutého a vytrvale dobyvaného z trosek. Chodivalo se k nému pro Gobré€
zpravy, i1 kdyZ zrovna Zéddné nebyly - a mozZné ném nékdy nedochézelc,
Ze tou dobrou zprévou je nejvic on sém. Zprdavou o &em? Precdetli jsme
Jeji smysl dobfe a Uplné€? 4 dokdZeme jej predet ddl, aZ k tém, pro
které tato vzécnd zpréva bude &im dd4l vic legendouT?

PremySlejme o tom, bez ného, a prece s nim, nedtastni; Ze ze-
mrel, 3tastni, Ze zil.

Antonin Pridal
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Kniha o Husowi

Kdy¥ mi Eva Kantirkovd pied &tyfmi roky rekla, Ze se chys=-
t4 napsat k@ﬂu o0 Husovi, ulekl jsem se okamZité& predstavy, Ze
bych si takovy idkel zwvolil tfeba jd. Takovy nebo jimy podebny.
Pamatuji si, Ze to znamend zavalit sttl tucty knih, &fst de u-
moru, hledat ztracené€ poznémky a &elit svedim, Pfed autorkeu
Jsem ov3em své€ leknut{ potladil, bylo mé, ne jejio. A pozdé&ji
Jjsem Jji p¥i prdei vidé€l, jeji stil odpovidal piesné mym lekavym
predstavéam.

Ted je kniha hotevéd, p¥istupnéd &tendiim ve v@ddni ~ semi-
zdatovém, jax jinak! Plati, co bylo neznalens, Ze Jje to kniha
velké spisovatelské odvahy. Autorka opustila terén, na némz mé-
la zatim nejv&t3{ dspéch, terénm bezprostiedniho proZitku, ktery
se &lovéku prevaluje v pamé&ti a nedd pokeJ, pokud se s nim spiso-
vatelsky nevyrownd. Mém na mysli knibu M€ pr¥itelkyn& z domu smut-
ku, Z vdzemi{ spolehlivé vlastni pem&ti se pFesunula na tzemf ne-
spolehlivé a protichidmé pam&ti ndrodni, akys jak se pravi ¥ pod-
titulse,pfispéla k poznédni nérodni identitye. Potladila oprdévné&ny
strach z nevraZivych vytek historikl a z otdzek konfesijné rdzno-
rodych pifdtel, Odvaha Byla oviem petfebnd na kaZdém krekus

Kdy%,K jsem rekl, Ze &lov&k uvdzany k takovému kelu musi Ee-
lit svodh, nem&l Jjsem nz aysli svely Z%ivota, sle svedy, které se
autoru samy nabizej{ p¥i vykladu takové osobnosti, jakeu byl Jan
Husws Nemyslim pFitom na vyklady ideologické. Bylc v3ak Jisté
sviidné jit ve Zweigovych stopdch a prevést Huslv prip&h do strhu-
jicftho modernfihe dramatu. Nebo z Husovy postavy vytverit jasneu
mravani vyzwvu dnedku, Nebo psét ddl o hugﬁitskych védlednych trium—
fech a ukézat Stené¥i, jak pravde vitézi. Kniha v3ak kon¢{ Huso-
vou smrti na hranici. Kantirkovd se va®kx rozhodla pro znaln& Ob-
tiZné feleni, iji kniha o Husovi je oteviend, nevnucuje &tend-
¥i vyklad, vyjadfitelny struinym heslem. Tato otevienost Huseva
prib&hu je zcela Jjisté& zAm&rnd a odrdii zkuBemost na3i zem& a
naif generace s ideolegickeu abstrakci, se shrnujicimi soudy a
s kddrovou /odpusite/ charakteristikou,

Kantlrkova chtiia vyloZit Husa piredeviim z ného saméhg,
2z jehe spist, z Jjeho kdzédni e hlavn& z jeho depisil, Proto ami
neskryvd Husowvu stred@vikost, jeho viru ve slove a v pravdivess
vlastnfihe vykladu P{sma, se kterou je3t& pied koncilem vyzyval
své protivaiky k dematdm na Zivet & ne smrt, Kdo prohraje, z?tf I
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mle!ile autorke téZ ukazuje, Ze v Kostniei Hus Jjii védeEl, Ze nel-
de o slovas, lhostejné a cynick€é shromdZdéni vy3Setiovatelt blu-~
dl mu to dalo ostatné& Jasn& na védomi, Hus se cht&l stradné vra-
tit do lech, ale nemohl se sem vrétit jako zmamilec, jako pokote-
ny kaci? e neldkala ho ani predstava doZit v n&jakdm odlehlém
kléstefe. Nem&l, jako tireba Galilei, svou vé&du, nem&l mic, ce by
postavil vyse, mé&l jen swvij Zivot a ten vloZil do speru beze
zbytku, s Zivou predstavou, jak pdli oheh,

Prévé ve své otevienosti je Hus v Kantirkevé vyprdvéni plno=-
krewnou a jieavou pestaveu, A to plati i o postavédch, kterymi Jje
obklopen, kralem, Jeronymem, arcibiskupem Zsynkem, Péller atd.
Autorks Jje pellivé i v liCenl okelnosti, ve snaze piibliZit Zte-
né¥i i redlie doby. Vyprav&ika vede &tenéfe pc stopdéch d&ja i
dne3n{ Prahou. Kdy% vstupuje do d&je, upozorfiuje na prédzdnotu his-
toriekych pramemi, které Huse v n&kterych chvilich jehe Zivote
obklepuje, je umirnénd v hednecemi soudt svych predchided a pro-
Jjevuje aZ udzkostlivou snahu pochopit pravou motivaci Husovych od-
pirci. I v této neustdlé sneze po otevienosti, v jisté jekedy ne-
stranaosti, netrpl kniha o Husovi beztak maznymldsilquo ohjektiv~
nost historiekéhe obrazu, Hus je v knize vysledkem tvorsy, je to
Kantirkové Eus, jeho cesta je provdzens obdivem i zd&Senim. Auv-
toréin pohlec na Huse Jje pohleden z mista, které leZ{ zde mezi
nami, v Cechdch nadi historicke I neddwné zkulenesti, je tec pe-
hled nejsir3fho mravaiho kensensu nejleps{ Xeské i evropské tre-—
dice.

Z naleho soulasnéhe mista v d&jimdch pochdz{ samoziejmé i
wvciténi, empatie, s kteryz susorke Husa doprevédzi Zivotem, na
hrenici pak jiZ welice cudn&, citaci soudobycn krenik, AniZ wyck
k tomu byl vyzvédn textem, sédm od sebe jsem oviem preskakeval sta—
let{ k dne3ku, prestdval &ist a vklddal do starych vzeoret pro-
2itky ze steleti, jeheZ pedeba by snad Husevi ani moc nezametels

4&4@4@9 pemdn, KdyZ jsem Cetl trebe o cestdch Viklefovych kaih do Sech.

Z d1len pisait nevy3ko ani tolik exempldid, kelik Jjich m4d Petli-
ce. A hle co vyvolaly! V3ak je dal arcibiskup také spdlite. A ko-
lik let je tomu, 3&st set nebo sedm let, co mi md}j vySetrovatel,
Zbynék Hazmbursky, iekl: Té&ch pisemnosti"-ﬁne u? celou mistnost
plmou aZ po strep, végéno to prijde spdlit, m&lo se to udélat uZ
dédvne., Z4dny &tend¥ knihy e Husovi se neubrdni presahdr k dmeZku.
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Pro¢ by se také m&l brédnit?

Autorka v3ak timto zplsobem Husa’nezdneéﬁujgf i kdyz Jje
zFejmé, Ze kniha je psédna s védomim, Ze smysluplnost ddvé d&ji-
nédm Jjejich vztaZnost k pii{tommosti, Jako prispévek k ndrodn{ iden-
tit& klade spi3e jen otdzky. Hus je Hus, ale co treba ten Pdlel?
Pritel, kter¥ zradil, lépe receme, nemél na te, aby Sel Husoveu
cesteue A petom plé&e v Husovwd cele, protoZe nevé&ril, Ze Hus pﬁj— |
de tak deleko . Kdovi, jak &aste pak na Husa myslel? Za posmé&3Sky
proti odpustkim Byli popraveni t#i mlédenci, Dav je nese ve zkr-
vavenych plachtédch do petléma., A zase to staré pohibivédni v le=
chéeh, Kdo se zprotivi krdli a ujme se kies¥anského pohfsu? £ jes-
té m& napadd: bylo spréwné vﬂ;nat némecké mistry z univerzity? !
Samé znaky toteZmosti, pozndvédme se taklka ve v3em, v dobrém i
ve zlém, VZdy v3ak bylo dost mista k vel®&, tehdy tak jake dnes,
pravda, tehdy si né&kolik tisfc 1lid{, iud&astnych na Husové speru,
vytvérelo prostor k volbé samostatné&, v14dl tu &esky krdl. Ku
podivu se vS8ak zdd4, Ze na podebu této velby to nemélo velky vliv,

Hledal jsem citdt, ktery by bez komentdie ukédzal, Ze auterka
sama nehledd identitu jen v patosu Husova mulednictvi, hledd ¥i
spi%e v podilu Husov& na nérodnim Zivot& neZ v hofici hramici.

Zde Je ten citdt, z pasédZe, kterd se zakyvéd Husé&vou opravou pra-
vopisu: "Foslechnout, jit nea kuridln{ soud, nevykonel by Hus mno-
hé z toho, nel mu vybyl &as, a nevykonal by moZnd ami te, cc na
stalet!{ spojilo &esk€é pisemmictvi s jeho jménem, I vypravéd ted
pi3e ch a § a rozli3uje mé&kké a tvrdé i podle jeho rady. A teprve
obrazem, jak sedf u dubového stolu ve své svétnici v dom& kazate-
1t vedle Betléma, ned dilmou studentd, opisujicich jeho kdzdri, =le
taky spisg Viklefovy a Bismo v &edtin&, pfi svi&ce nebo p#i lou-
¢i, my3lenmkemi vzddlen v3em kardindltm, papeZovi i1 uraZenému Eazm-
burskémn, nysle na ty, kteri zitra spisek opi5f a na ty, ktef{ he
budou &ist, slovo za slovem klade do Pddek rady Cechim a jejich
re¥i,.soteprve timto obrazem ném Hus pro tute chvili vyvstane v
dplmostio" /Str, 194 - 95/

Chtélo by se mi na zévér rici, Ze Eve Kartirkovd psela tuto
knihu také my3lenkemi vzdalend v3er"kardirdlum", to Jjest s v&do-
cim, Ze paraleln{ kultura musi prevzit v ndrodafm zdjmu i ty udlee
hy, na které oficidln{ kultura ve své sierilité& prost& nestadi,
Neni{ prem{, a jak se zdd, nebude bohuZel ani posledni, Ani Hus
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pravd&podobné neobmikel iifedni vydavetele. Kniha vyzZaduje neu.
spé&chaného &tendfe a snad i &tendfe trochu pouléného, ktery ne—
Wude poklédat spor o remanenci za né&ca totdln& odtaZitéhe. Ne-
smirn& by mé& zajimalo, kolik je dnes v Ceskosiovensku takovych
tend¥d, husitd, studentl, ekumenickych katolikl, venkovskyech
uliteld a kmihovnikl, anebo prosté& t&ch, kteri by se cht&li najed-
nou dovéd&t co nejvic o muZi, okelo JjeheZ pomniku denn& chodi,

Je Jjich tisfic nebo padesdt tisic? Prizkumem ndrodnfho podniku
Kniha bychom rychle zjistili, jek Jjsme na t%?é nérodni identi-
tou, ProteZe v3ak nale doba, jak jsem Ctenim k vlastnimu ddivu
2jistil, stojf v odvaze ke Sﬁggpdnému~§ifeni mySlenek mnohem nfi-
e me% doba Husova, budou sevigsnejdychtiv&jsf Stendri uchylit

ke kmizeenekmize, kterou jsem si koupil od K, L, Je na dobrém pa-
pite a vdzan§¢ v pldtn&, pismenka Jjsou w3ak preklaté mald,

Z&%1 1988 Milan SimeZka
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ZTRACENE VARTY DOGMATISMU

Kmen &. 33 se stal nedostatkovym zboZim. Divod je prosty:
Zena Zéfideologa strany Eva Fojtikovd v ném uverejnila &lanek
"Moskva, jak jsme ji neznali" a vyli&ila hoiké zklamdni, které
ji p¥ipravila ndv&té&va ve znovu "rozruZené zemi". Otevienost,
s jakou odmitd kritiku stalinismu a "extrémy" prestavby, vyvo-
14v4 otdzku: ‘Je to zkuSebni baldnek naich BreZn&vovjch pohrob-
ki, ktery md zjistit, kam aZ mohou . jit ve svém tajeném odporm
viéi Gorbalovovym snaham o demokratizaci, nebo je to jen neobrat-
nost w&dkyné&, kterd prostZ nedokdzala utajit Zidle stalinismu
v pytli? aY tak &i omak, je to poprvé, co n&kdo z nasich pFed-
nich normalizdtorfi vefejn& prozradil, co si skutedn& mysli o so-
vétské spolelenské prestavb&, a potvrdil fakt, Ze tem, kdo pa-
t¥il k potladovatelim obrodnéhe usili u nds v r. 1968, nemiZe
pfijimat dnedni pFevratné ndzorové zmé&ny v ruské spolenosti ji-
nak neZ se skfipé&nim zubi.

E. Fojtikovd na rozdil od propagandistd, kte¥i si v srpnu
mohli hlasivky strhat, aby ndrod presv&d&ili, Ze mezi sov&tskou
a na3i n&kdejsf reformni politikow nejsou naprosto Z4ddné shody,
je bezelstnd a jejich shodnost vyslovné& pifizndvd. Ur&ité ndzery
jsou tem pry,oznafovdny za ’konzervativni’, dokonce ’pravicové’z
k CemuZ vyznamné& doddvd: "To vZe dobfe zname.® A aby doloZila,
jak manipuluje sov&teky tisk s pojmy konzervativni a pravicovy,
odvolavd se na zndmow kontroverzi s dopisem N. Andrejevové v 1li-
sté Sové&tskaja Rossija:

"0 zmaten{ pojml,analogickém nasim pom&rim v r. 1968, své&d-
¢ilo oznaleni Niny Andrejevové... za pravicovou silu."

Prostou dedukc{ musime dojit k zdvéru, Ze neni-1li pravico-
vou silow Andrejevovd, jsou ji ti, proti nimZ vyrazila, jimZ
"glasnost rozvdzala... jazyky", a oni ted odsuzuji stalinské me-
tody a 2ddaji demokratizaci vlddniho systémm. Dogmatickd omeze-
nost upfimn& pFfizndvd, Ze v reformnim 1silf{ u nds i tam vidi stej-
ny zaklad, totiZ pravicovy, protisocialisticky, reviziomisticky.
Spr¥iznénost nasich normalizdtord se sov&tskymi konzervativci je
tim potergena a je tudiZ potvrzen i jejich skrjvany odpor ke
vSem zm&nédm, jeZ z disledn& provdd&né prestavby vyplyvaji.

Toto své stanovisko dokldadd pak E, Fojtikovéd na mnoha dal-
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8ich detailech: Je ji proti mysli tspé&ch filmu Pokdnf i romdnu
D&ti Arbatu a odsouzeni kulturni politiky A. A. Zdanova v Ogon-
ku oznaluje za "nevybiravé". P¥irozen&, vZdyt je tim odsouzena’
i jeji kulturni politika! KdyZ vyhazovala z univerzity vysoce
kvalifikované védce, jist& citila nad sebou Zehnajici ruku toho-
to sekyrd¥e. Ale takové "nevybiravosti" jsou ted v ruské kultu-
¥e na dennim po¥ddku, a tak &eskd rusistka musi konstatovat:
"Soulasny stav sovétské knltury je gnalné& chaoticky.® Jek k tomu
chaosa doslo, musi se ptdt nds Etend¥. Odpov&d znf{: "Po odvd#ném
/neodpovédném?/ otevieni vZech stavidel." A protoZe v SSSR nema-
ji p¥imé zkuenosti s kontrarevoluci jako my, Mada¥i a Poldci,
varuje se vii védZnosti: "a tim v&tZi je nebezpeXi." Kontrarevolu-
ce je tedy pred branami Moskvy.

Strana pfitom proti takovému spusté&ni v publicistice a
kulture nic nepodnikd, nemd tedy zrejm& vé&ci pevn& v rukou. Do-
spél-11 vyvoj tak daleko, nem&lo by se pomyZlet na gdchranu ohro-
Zemého socialismu? JenZe intermaciondlni pomoc je v nedohlednu.
Neomylnd majetnice marxisticko-leninkjch jistot posiléd tedy svym
&lédnkem poselstvi politickych sympatif vSech 1idi jejiho smy&le-
nf t&m sov&tskym brzdafim, ktefi jako ona varuji pfed ideologi-
ckym rogzvratem, cht&li by do pFestavby zavést porddek podle svych
dogmatickych predstav, dé€lat ji rozumné&, bez extrémi a zmovu Zda-
novoveky nad kulturow ¥izn& prdskat knutou.

Prostoduchych tvrzeni je v &lénku tolik, Ze by nebralo kon-
ce je citovat a jedovaté nad nimi ironizovat. Jako celek podava
v8ak tento text priklad ideologického myZlent prignainého pro
vSechny dne&ni dogmatiky vyd&Semé strasidlem kontrarevoluee, kte-
rd obchdgi své&t socialismu. Jejich strach md trojjedimou podobwu:
Z "otevieni vZech stavidel®, g "extrémi" a z "chaosu". E. Fojti-
kovéd nenaZla v Moskv& t&chto dnd nic jinéhe nef tyto t¥i strada-
ky. Demokrat T. G. Masaryk v r. 1918, postavem jako hlava nového
stdtu pred nesmirné povédle¥né socidlni rozpory, odpev&d&l na vy-
zvu doby takto: "... nejlepsi zplisob, jak se gbavit n&kterych
omyld svobody, je mit vice svobody." NaZi strdZci socialistickych
svdtosti uZivaji opa¥né metody: KaZdy projev svobody ognali za
chaos a bez milosti tento chaos, tedy svobodu, likvidaji.
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‘Stejny ideovy postoj a stejnd hrliza ze svobody si vynucu-
je éteﬁnj slovnik. KdyZ zaslouZily um&lec profesor dr. Ji¥i Hdjek
uzaviral své cepovdni pomyleného ndroda v televiznim po¥ada "Pred
dvaceti lety", Tekl s jistou nervozitou: "Obroda je obroda, a
chaos je chaos."™ V obsdhlém ¢ldnku "Krize kritérii a boj o vycho-
diske" /Sv&t v obrazech &. 29/ pak za divod chaosu v kultu¥e na
sklonka 60. let ozna%il "otev¥eni hrdzi"., Shoda myZlenkovych ste-
reotypl obou normalizdtori je o&ividnA4.

Hijek nemd ovsem na mysli kritéria um&leckd, jak by se pred-
poklddale u literdrniho znalce, nybrZ vyhradn& ideologickd, a to
v ZiZen& sektdfském, dogmatickém pojeti. Proto vyprdvi hrizostras-
nou pohddku o katastrofdlnim dpadku eské literataury a umé&ni v 60
letech se 3tastnym koncem normalizace, kdy se kone¥n& stran& poda-
¥ilo vypudit z kultury v&tdinu tvofivych duchi a nahradit je ideo-
logicky poslusnymi, um&lecky druhofadymi lidmi. Do té doby totiZz
méli moZnost plsobit i ti, ktefi smySleli jinak neZ Hdjek, a tre-
stem za to byla "™krize kritérii", Jeho li&eni vyvoje nasi litera-
tury od Unora do r. 1968 je jediné lamento, hofekovédni nad tim,
jak vedeni strany nedbalo rad oddanych komunistd, rozumé&j prede-
v8im Hdjka, a naopak je vytrvale opoust&lo, ob&tovalo a zrazovalo:
Pry "byli predhazovéani jako ve starém ﬁlmé lvim"/ /. Nebezpe&né
tdpéni zalind

"tim, Ze od II. sjezdu spisovateld v r. 1956 tehdejsf streni-
cké vedeni neumi rozeznat komunisty bojujici o ndpravu ch

a nedostaticl 2 hlediska zdjmi socialismu od té&ch, kdo prlgi-

na deformaci hledaji stdle jednozn&hé&ji primec v podstaté 80~

cialismu jako takovéhe..."

Hijek tedy metodow "zvrdcené projekce", kterou dokdzal stali-
nismus ze svych kritikd nadé€lat zrddce od kolébky, rozdé&lil komu-
nisty na pravov&rné, které bohuZel strana opomijela, a na proradné
"souputniky - v&t&inou se stranickou legitimaci v kapee", kterym
vedeni poskytovale nejen mocenské pozice, ale predhazovale jim
"i rmigné lidské ob&ti"., Jak vidé&t, na k¥iklavych barvédch profesor
Hijek neZet¥i, ale skoupy je na argumenty. Jeden piece uvdadi:

"Je pfignal¥né, Ze ve spojenl 8 nasi literaturou je samo
epiteton ’ ocialistické. chdpdno jako vdZné ohroZen{ jeji-
ho dal&iho vyvo a vede podle tehdejsiho projeva M, Jung-
manna k zahraniénim bohemgstﬁn nezbyiné& k stejnym koncinm,
k jakym dozn&la tzv. &inské kulturmi revoluce."

Bdhvi kde k tomu nesmyslu zaslouZily um&lec H4jek pi¥izel,
ale o n&m je pfece ddvno zndmo, Ze si dokdzal vhodn& pFizplsobit




odpircovy argumenty tak, aby je mohl efektné& "vyvratit". Pro¢ by
postupoval jinak ted, kdyZ si tyhle nedovolené hmaty ve své poulo-
vé zdpasnické aréné& sim taky soudcuje? '

Nedostatek pozitivniho programm a jasné ideové koncepce
stranické kulturni politiky trval podle Hdjka od r. 1956 aZ do r.
1963, kdy se konal XIII. sjezd KSC:

"Tehdy se poprvé podafilo prosadit d&ast vyznamnych skuapin
komuni stickych um&lci a vedcd p¥i pfipravé nékterych sjez-
dovjch materidld... /Pozitivni program/ pfichdzi v3ak, Zel,
asi o deset let posdéji, neZ by bylo byvalo treba. Pricha-
zi presn& aZ v situaci, kdy sily, které by tento program
mohly realizovat, byly uZ témé¥ spotrebovany, zredukovény

na minimam a riznym zpisobem zdiskreditovdny v olich dez-
orientované kulturni vefejnosti... V situaci, kdy uZ komu-
nisté jsou v men&iné prot tém, kdo stranickou legitimaci
poklddaji jen za ndstroj k mocenskémyprosazovdni protistra-
nickych, revizionistickych, antisocialistickych kulturné
politickych principd, vsechno ztroskotdva,"

K tomuto apokalyptickému neSté&€sti bez hranic nemuselo dojit,
kdyby stranickéfedenf naslouchalo od po&dtku Hdjkovym spdsnym ra-
dédm, jenZe on priZel mezi své a oni ho nepoznali. KdyZ kone&né& v
r. 1963 prfizvali k pripravé "materidle" spolu "s vyznamnymi védci
a umélci" i jeho, hle, hned se zrodil pozitivni program! Zel, bylo
uZ pozd&. Nastal obévany chaos, i nevyznamni um&lci a v&dei zalali

myslet jinak neZ Hdjek a spol.. chovali se iakn .svobosbnf 1idé
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nedal, Ze k chaosu pfisp&ly i koncepce pozd&jdich revizionistickych
odpadlikd E, Fischera, K. Garaudyho aj., vehementn& prosazované
v tehdy liberdlné& se tvaricim Plameni... Zd4 se, £e viSechno bylo

trochu g$1eZitéj8i, neZ se to dnes jevi v Cernobilém provedeni J.
Héjkao

yoh, za o

Pro né&j je 1literatura, jak vidét, nesvéprdvny spolelensky Jjev,
neni s towexistovat a vyvijet se samostatn&, je to "pomocnice stra-
ny" provddéjici jeji p¥ikazy, politické centrum ji musi tedy neu-
stdle ddvat program, vytyCovat cile a predeviim streZit jeji ideo-
vou panenskost. Proto je pod pfisnou kuratelou moci, aby byla zdru-



03
-5 -

ka, Ze nesejde na scesti a neupadne do chaosu. NaSe nesté&sti by-
lo pravé v tom, Ze kulturni politika selhala. Proto doZlo k "ote-
vieni hrdzi", a zrovna v situaci, kdy

"marxistickd literdrni a umé&leckd kritika je uZ ochromena
a zredukovdna témé&r na nékteré ’posledni mohykdny’, ktefi...
jsou vhdnéni do pozice zdivodnovateld a pripravovateld po-
tenciondlnich administrativnich zdsahi."

Hlavni z té&ch poslednich mohykand byl samozfejmé& op&t HAijek,
ale pres svou marxistickou vyzbrojenost nedokdgal zabréanit kata-
strofé, Tehdy uZ se totiZ podle n&he "pIipousti témé&¥ viZechno, a
nakonec uZ opravdu viechne", a nastdvd

"obdobi zahlcovdni Ceské literatury, jejich vlastnich spe-
cifickych rysi a tradic cizorodymi importovanymi prvky
nejrizné&jsi hodnoty."

Které knihy, jaké cizorodé prvky, jaké poZadavky a ktefi
auto¥i byli tak skanddlné& protisocialistidti, Ze z nich je&tg
dnes b&hd Hijkovi mrdz po zddech? Zddny doklad neuvddi, a t&Zko
by ho mohl uvést, kdyZ si dnes v ruské kultufe pfivlastnuji kdy-
si proklinané bdsniky a spisovatele, vietn& emigrantd, a uchdze-
ji se dokonce i o arcikacife SolZenicyna. Nevyd&sili se ani pred
Orwellem, ani pred klasickym "protisovétskym pamfletem", K8stle-
rovou Tmou o poledndch. Neni tedy tamni "otev¥eni hrdzi®, &i jak
toma E. Fojtikovéd ¥ikd, "otevreni vSech stavidel", oproti na&im
tehdejsim pom&rim hotovd povoden? A pFece se spolednost nehromti
a neboji se, Ze jeji literatura bude zahlcena cizorajmi importo-
vanymi prvky. Nifeho se nemusela d&€sit ani naZe spolenost a na-
e literatura. To jen strach 1id{ HAajkovy tuzké sekty m&l velké
o¢i a md je dodnes. Ale strach z cizorodych vlivi se kupodivu ne-
ozval v dobé&, kdy nds zahlcovala skutetnd zdplava nejen pokleslé
sovétské literatury, ale i jeji dogmatické socialistickorealisti-
cké teorie se zvrdcenymi estetickymi normami, kterou mocné& fedro-
val i Ji¥i Hijek.

Vnitini sily literatury, jeZ pro&Zla staletym vyvojem, si
kaZdy vdiv dokdZi pretvorfit a vstrebat a je osudné, kdyZ moc kul=-
turu uzav¥e do neprody&nych ideologickych hranic a nepfipusti
sout&Z s tvorbou jiné zkuBenosti a odliZmého ndzoru. "Otevieni
hrézi® je naopak p¥edpoklad pro to, aby se kultura nadychla vanu
svéta, odvdin& se stfetla s rozdilnym duchovnim postojem, a tim
své tradice a jistoty vystavila zkousce, v ni%¥ odum¥e vZe odvoze-
né 2 chabé a jesté& vicumohutni osobité a pribojné., Pokud vim,



neni 2zndma jedind moderni literatura, kterd by podlehla n&jakym
cizorodym vlivim natolik, Ze by ztratila svij ndrodni charakter.

qﬁpﬁp@, Héjek‘nebyval vEdycky, takowy 1zolacioniatp.,xﬂy i Zégpl\do-
qace‘ pro, .1;1"3‘3; ‘apu'n‘ syobodu né.len bezbrehou. V. 11963, na \}. 8Jjezdu
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"Socialismus nebude a nesmi byt 1id3t&j3im spolelenskym
zrlzenlm teprve od chvile, kdg bude produkovat vic oceli,
vic masa a chleba na osobu neZ kapitalismus... Jde o to,
abychom dnes, v obdobi budovani v3elidového socialistické=-
ho statw, vyloudili z naSeho Zivota v3e, co zkresluje hu-
manisticky charakter socialistickeho z¥izeni. Jde o to,
aby literatura celym svym spolelenskym patosem pﬁsobila
k tomm, aby na§ rad daval uz dnes a nikoli teprve zitra
nebo pozltgi lidem vic prlleéltosti k uplatnénl Jejich
schopnostl, v1c pocita élvotnl jistety, vice lidského se=-
bevé&domi a vic dﬁsto;nosti, vice svobody a radosti, vice
dévéry lidi v 1idi, neZ jim miZe ddt i ten ekonomicky nej
vyspé&lej&i kapitalisticky stat."

Zlatd slova! JenZe za urditych okolnosti, totiZ za chaosu,
prestdvaji platit. Pak Hdjkovi naopak jde o to rychle hodit so-
cialisticky humanismus pfes palubu a uplatnit argument zachrany
nedo tknutelnych hodnot. Kazatel lidskosti se nardz m&ni ve feld-
kurdta, Zehnajiciho zbrané& ndsili. Kdysi sliboval nejen vic svo=-
body, coZ by bylo bohat& stadile, ale dokonce i vic radosti.

Pri potladovani chaosu ukdzal, v &em vidi "podstatu socialismu
jako takového" a v &em spo&ivaji tzv. leninské normy, které jsou
jeho metom v politice i kultuFe. Dvacet let pak bdé&le strezil
ideologicky prisny pofddek pFed prefetnymi jeho ohroZovateli, vie-
chno nezdvisle myslici vyradyroval, nastavél hréze, aby se nepri=-
poust&le "opravdau v3echno", a zavedl kdzen jak v kasdrndch. Ze si
to vyZddalo stondsobn& v&tSi "lidské,ob&ti" neZ byly ty, nad ni-
miZ tak hoYekuje, ho neznepokojuje, protoZe tentokrdt byli lvim
pfedhozeni nikoli pravov&rni komunisté, ale houfy proradnikl s
komunistickou legitimaci v kapse a antikomunisti. A s témi se pre-
ce neni moZné pdrat., Ostatn&, za normaliza®nich masakri se vlast-
n& tak moc nestalo:

"Spo¢teme-l1li... v38echna tg ’slavnd’ jména roku 1968 a 1969
dohromady, nebude jich v echdch mbhoho pres Jednu desitka,
a jen mélo z nich pfedstavuje uréitou literarni hodnotu."
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Vytisknout tuto podlost umoZnuje pouze stdtn& chrén&ny mono-
pol na pravdu. V ideologickém apartheidau se cynismus vlddnoucich
predpokladd, vSechny hodnoty jsou v né&m zprevrdceny: svobod& se
nasadi uzda, pravda se uml&i, distojnost poZlape, mordlka zneucti,
prdvo 2zndsilni, svédomi vyvlastni, humanismus odlid&ti{, a prohld-
sl se za vy33{, neZ jsou ty burZoazni. KdyZ oficidlni kul turnf
politici plivom po vytvorenych hodnotdch, popiraji zdkladni prin-
cipy l1idské slusnosti, skandalizuji umléené tviirce, vyhané&ji ze
zem& vzdcné talenty a umléuji kaZdéhe, kdo neodpovid& jejich nor-
médm my$leni, je pak pokrytectvi podivovat se nad iupadkem celospo-
lelenské merdlky, nad vandalismem, hrubosti, ndsilnictvim a ne-
vdctou k prdci. VZdyl zdsady a praxe strdZct ideologické &istoty
jsou svou bezohlednosti ndvodem k stejn& znevazujicimu vztahu vi-
¢f prikazdm ohleduplnosti, ndvodem k pohrddni vysledky lidské pré-
ce a distojnosti &lov&ka.

Nutnost politicky nédsilnym aktem rozetnout ceskou kul turu
na dvé navzdjem zneprdtelené vétve v3ak povaZuje Hijek 1 dnes za
ozdravujici metodu:

"Na po&dtku obdobi politické konsolidace $lo predev3im o
obnovu v&domi kontinuity socialistické literatury posled-
nich padesati let. Proto bylo naléhavé& treba prosadit dis-
kontinuitu s literdrnimi vlivy, které tuto pfirozenou sou-
vislost nasi literatury popiraly.

Aby se ceskd literatura mohla stdt op&t sama sebou, bylo
nutno radikdlné& zmé&nit pomé&ry, které ohroZovaly tuto jeji
organickou kontinuitu. Bylo vSak zdroven nutno &elit pred-
stavdm, Ze literatura musi zadit dplné& znovu... Co tehdy
literatura potrebovala a co potrebuje.neméné& dnes, je zdra-
vé sebevé&domt, plynouci prdvé z nepretrZité kontinuity po-
slednich padesdti let."

"Diskontinuita®™ je stydlivy teoreticky vyrag, fikovy list
zahalujici hanbu hrubého 2zndsilnéni ceské 1literatury, um&ni a vé&-
dy, celé kultury. Uté&ti jednoho velkého souboru jejich hodnot a
tradic, umléeni Zivych tvircl m&lo prinést ndprava stava, kdy li-
teratura nebyla sama sebou. Cim tedy vlastn& byla? Vzdp&ti ale
Eteme vyznamov& opa&né tvrzeni:

"literatura, kterd ma tak hluboké pokrokové tradice jake
prdvé naSe, nemohla byt ve svém hlavnim proudu odcizena
sama sob& a odvrdcena protichlidnym smérem ani v druhé po-
loviné& 60. let."

Co pati? Tvrzeni prvni, Ze literatura se musela uvést do
stava, kdy bude sama sebou, nebo tvrzeni druhé, Ze se neodcizila
sama sob&? Hajek se pfes takové nesrovnalosti p¥end3i s lehkosti



Sarlaténa. Jeho jistotu, s niZ za krize kritéri{ neomyln& odd&lo-
val koukol od pSenice, nemiZe narusit nic anidses, kdy M. Gorba-
ov vyzyvd, Ze "si musime ujasnit, co vlastn& socialismus je", a
Ze se nesmi hned spou3tét pok¥ik "Pomoc, poh¥bivaji socialismus",
jekmile se objevi n&jaky nestandardni pfistup. Hijek nemiZe pfi-
pustit, Ze kritéria, podle nichZ se tgv. konsolidovaly poméry v
Ceské literatufe, byla volantaristickd, subjektivistick&, politi-
cky utilitdrni, malichernd a zlovolmnd, boural by tim zdklady, na
nichZ spo€ivéd kulturné& politickéd mocenskd stavba. Zuby nehty bra-
ni teorii i praxi dlouholeté protikulturmi kampan&, prestoZe uZ

i jemu dodla, Ze by se mé&l vzit konelné na védomi "ZirZi okruh
spisovateli", dvacet let umléemjch jen prote, Ze "v ur&itych si-
tuacich poskytli svd literdrni jména pod rizné pravi&dcké manife-
sty, ... podlehli na &as vysoko vzduté vlné& nacionalismu". Jim se
nyni chystd udilet milostf, ov8em za podminky, Ze staré ndsilné
metody zustanou v platnosti, Ze zkrdtka misto tupé diktatury se
zavede jakdsi forma osviceného absolutismu. Hdjek uZ dnes totiz
bezpetn& vi, Ze "dezorientovand kulturni vefejnost" upfimn& 1litu-
je svych omyli. Doklddd te "vyraznym konkrétmim jménem" - jménem
Jaroslava Seiferta:

"Myslim, Ze si sdm Casem uvé&domil, Ze se ve svych ob&anskych
postojich stal ndstrojem politickych sil, kterym subjektiv-
n& pomdhat necht&€l, s nimiZ se musil rozejit."

Takhle se prdni stdvd otcem my3lenky. Ale v tomto pfipadé
to neni ani tak my3lenka, jako spi& neobratmny trik, jimZ si chce
oficidl .¥ kultura pfivlastnit bédsnika, kterého ndrod cti nejen
pro jeho poezii, ale i pro charakterni stanoviska ve vSech zlome-
vych situacich &eské spolefnosti. Kdyby tak m&l Hdjek jediny dikasg
Seifertova rozchodu s onémi politickymi silami, které ho zneuzZily!
On jej v8ak nemd a nemiZe mit, V 24jmm svého cile si tedy vyrobil

tuhle ubohou "ndstrojovou hypotézu", Ligmbeje=mslifessuwiivisu
- > TS
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Hajek také dobre vi, pro& tak naléhavé vold po zdravém se-
bevédomi literatury, kterd zbyla po odstépen{ "diskontinuitni"
S4asti. Nebylo to prece v naZich modernich d&jindch prvni ndsil-
né pferudeni kulturniho vyvoje.

"To je pFimo tradi®ni prokleti na3i literatury, Ze kaZdou
chvili ji né&jaky prorok vyzyvd, aby zapomné&la, &im dosud
byla a co vytvorila."

Tady uZz byl profesor Hajek natolik oslnén svym krasorelnic-
tvim, Ze nepogtfehl, Ze mluvi o provage v dom& ob&Zencov&. Neni
snad jeho poZadavek, aby se "diskomtinuitni" &4st literatury ne-
milosrdn& odtala od celku, vyzvou k tomu, aby zapomn&la, &im do-
sud byla, co vytvo¥ila? Jeho voldni po zdravém sebev&dom{ lite-
ratary okle3t&né o podstatnou tradici tedy vyzni bezpochyby na-
prézdno. Sebediivéra se ziskdvda ve st¥etdnich, v oteviené umélec-
ké a my3lenkové sout&Zi riznorodyjch tviréich zkuZenosti, nikoli
v 24v&t¥i, které ji uchystd monopol, at se mu Fikd socialisticky
realismus &i kontinuita jedin& pravé, monopolni socialistické tra-
dice, popirajici nutnost um&lecké plurality. UZ Salda vé&d&l, Ze
pouze - pfinejmen3im - dvoji tradice je plodnd, Ze kultura se mi-
%e vyvijet jen v jejich vzdjemném ovlivmovéni, obohacovdni, st¥e-
tdvan{, potykéni a popirdni, Hdjkova obava z nesocialistickyjch
literdrnich vlivl ukazuje na uboze chalupnické my3leni, jeZ se
konfrontace s cizi zkuSenosti boji. S epravdovymi hodno tami nepo-
hnou ani bohové, natoZ né&jaké vlivy odlisné tradice. Jinak je to-
me ov3em s pseudohodnotami. Ty padnou, jakmile skon&i jejich mocen-
gka podpora. A prdvé timto pddem jsou zfejm& ohroZeny mnohé jevy,
které Hajek urputné& brdni proti €v. nihilistické kritice.

Ochrandrskd koncepce literatury je sice zaruleny recept na
jeji ideologickou sterilitu, ale zdroven na tviréi nemohoucnost
a provincidln{ pokleslost. Rozvinout své potence miZe jen_kultu-
ra svobodnd, bez porutnikli, a té se Héjk0vé Bdii jako Cert svéce-
né vody, nebo¥ to je konec FiSe pseudohodnot s konidSovskym sezna-
mem zakdzanych d&l. Demokratickd kultura, v jejimZ duchu kdysi Ke
Bapek odmitl pokusy vyfagovat z Seské literatury komunisty, je
Hijkov& predstav& protikladnd: Poskytuje rovné tvo¥ivé moZnosti
vSem talentim, kaZdému proudm. Uzndvéd jediné kritérium: hodnotovy
p¥inos. A md jediny z4djem: plnost a bohatstvi{ ndrodmn{ literatary.

Kepotlebuje tedy ani rzupfky, ani spasitels,

Lilan Jungmonn
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CONSEIL KATIONAL TCHECOSLOVAQUE, Résidence
Weshington, 16.Iijna 1918.

CeAoI.
Pane Kopecky,

~mluvili jsme o ziizeni konsulétu v New Yorku,
Pittsburghu a Chiceaguj; ustenovuji Véds konsulem v New Yorku & Z&é=-
dém Véas, abyste neproclené& zeridil uracd v New Yorku i ve dvou Jjme=-
novanych mistech., V Pittsburghu /priloha/ slovensky; pi&i o tom
zdroven p.Mamstejovi.
V jekych rozmérech se ﬁfady zar1idi bude urce-
no skute¢nou potiebou; co nejdfive mi ddte rozvrh osob urednikl a
pomocnych sil, & ndvrh sluZného. Zéroven s tim posilém poukdzku
na & 10.000.-
Pi-edstavuji si, Ze vye®vorime z konsul&atu také
diplometickou sluZbu; poszvedni diplomacie vice representac¢ni a
dynastickd ustoupi diplomacii pracovni, Cemokratické. Premy&lejte
o Uprav& takového sjednoceni konsuléatu a vyslanectev.
Zéroven se pfiéiﬁte, abyste co moZné& nejdrive
mél dobrého odbornikae ndrodniho hospodaie; bute dkolem Konsulétu
nevazovat hospodérské a financni styky m piicéinit se, aby v rliznych
zemich utvoi-eny byly obchodni komory, které by udriovaly stykye na-
mi. Takové obchodni komory zaklddely se r. 1915 v PariZi; nevim,
kem ekce postoupila, ale to se dovite od PariZské kanceléare. V Pa-
r{Zi byli ¢leny negi 1idé a tamni p¥iznivcij totéZ by mélo byt zde

Konsuldty budou v1ad& opodavat zpréavy nejen vy-
ro¢ni, nybrZi o kaZdé vaznéji{ akci a nové situaci.

Pi*i tomto prvém zakldaddni civilniho di-adu ne=-
rizuji, abyste zenechal vech zbytec¢nych formalit v uiednim obco-
véni Ustnim i pisemném; jedn&ni buce ¢isté& vécné, uirednici se bu-
dou oslovovat prostym ®"pene”, a stati podpis Jjména; jméno musi byt
¢itelné. To pleti »nrc vSechny uredy & uredniky od neJjniZ&iho do
@0 nejvy&£&iho stupné.

T.G.M&saryk, Vel



Kopie MNasarykova dopisu byla v donisni obdlce
s oznatenim:

Dr.Jaroslav Novék, gen.konsul
OLYIMPIC PALACE HOTEL

CARLSBAD
Velectény pén
p.Jllr. Antonin SCHENK,
osobni tejemnik pena
EXPRES presidenta republiky

SAVOY - WESTEND - HQTEL_
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Eve kentarkovae
Ameritenke v I’reze

Zveli Jsme Jeboru re dervernec; occpsile, e prijede v tydnu pited
dvacatyc ~rvrnin srpnen. FPijele srmericgy bezgrostredri, zvideva & vni-
nevd mledsa zens, vynasneZili Jsme se J1 pribl{kit, z ¢enho pochdzime &
v C¢e: Zijeme. . cstribrre racxve vyclecnle prioéh ovou Jeni, preveho =
Poruku & legerndarniho hepomuce2hc, ukazeli jsme J{ ocuno ve VItu, kce
ctery per »uche recnal ve skle zobrazit syne Ji¥iho, z Viedislevského
sdlu mohie videt emerickou vlejku, el Baika sice obsedil pisxatovecd
podrik, wle piec mistseu. kdosi Cerstve rexreslil Lenronovu hlevu, o
Nove scen¢ reile, Ze Je neuistnd umistens, & oslnili ji dir U kamenné-
h:c zvonu s koritrester surreelistickycl. d€l skupiny La. Lestou ne wed-
kovu vystsvu .ovinnc shkledle scutow Lsbe & V1tevou & nedvic 2usle nec
gostnicy v hilrnixe. “lestns smerike, xterou protahlc tar mdlo vaiex,
v {echdch mame KOSlnlci snud Vv keldemxosrese. sxulturni dil. arneifxy
Fremyslovrny Ji predvedl Vdéclav hel), knéz bez pridelienéhc _ostele;
Skoro i rozplusas ocnrennyi zr¥iixkes. nt ¢teic ¢ os.nil velxzorysou tc-
lerenci, ¢ Jewxou Ji provecdl koeteler sv. lgrace . Setliewswdu «&rli,
Vse tylo, Juu msz pFi raviteve 2z amerik) byt; Lt velirg. e §VOow pu=-
fest ras vsak oebore grece zresxlidrile svyn prvric Ac)mei. i.ezi ste-
rovylostl zemd, Vysoud. uLuliturrosti pamdtewr I uwerni ¢ licdmi, sterd
tu 2ij1, pry wvninu jukysi prec i nevysvetliteln, rozpir. Joks 0y ve
vzduchu viselc nécoc velice, velice "crezy". Vnimevy cizinec miie vy-
citit néco, cc my, Zijici uvritr pomiri, Jesne nevnimame, €& Tinc JSL.€
Deooru ocvezli dc jizric: lec...

rrot.licie i 18DOT ¢ CestoOu Wwezl pavearnd LeneCkyhni renesenérnici
Siavoriceri, kde nac kustodke vylofile zzusob poprevy lurmani koler,

& Cesikou l.eboni, xde s&é ~ebore pOVILnd Vykoudke.b Ve ovet., JSmE Li-
nuli koncentr.adnick); syncrom, t¥i Pady sstnetych aratu lemujici ne-
i zdpedni hranici. V kisku preile po rnejstersin costi v Cechdch prec
zlutonosnou Utsvu, vysliecrdt Vyadal ¢ Keltsgych opglaech e zeni 5536,
neiéict. preprapiedsa, & 9slnil i .ruslov; v 1t.1ii, rexzle, se cisd
rer.csance s beroxew, tad;, s goticou. Pri ravretu 30 Pruhy iilo Jesc

2z konwe, delc se precpo.ladet, 4e ne Vaclevsker namesti se nic "cre-
zy" neudalo.

<l. srpne odesSle .cbore ¢ aveme Liedyxi spisovetell ne goticky
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uneéni do Jifsken: kla&tere, ne 2veé Joubrkovy sceiy d4do vojer:vych sel.,
rie vysSehresdsgy hfvitov, kde Ji rejvic zeujel pfiben hachidv ¢ ne ber-
treaku. Jeéte pc obedt vypeawls Vaclevsse naoe &ti qost nevinne, Cie-
df{ci pripreveni i. dissusi 1 preisti zvedevei still spii opodal, Rt
trojunelrniku p?iro poé Vucleven sed¢lo par cizincu. Leto policie v
uniformachk i bez ricn tu bylc spolelilive wroistvi. gy riuvi{ Chhr-
ty 77 v Jednu hodinu reofidli, usoudiii Jsce s Somasen lHrediluen ¢
Jeno zilnskymi prateli, e jsou Zeoreeni ¢ DULdZili Jsie EVILILY =«
Vaclavovi ssrci. sTesne re tor iisté, k&k na policiste ul neacovoliiil
vslou.itl €& k&l Jswe kGie€l Jejics. nohou podscuveli ¢ pres jJegich rie-
vy hazeii kveétiny, 2i. srpne l9€u v parner dri neviditelné hotely
svilky: ze sochy Vacleve t& spedl sestireieny mrtv, pctractilety
ciilgpec. had nékterymwi wisty se rocorostir.a, ceme stedi Dimene rice-
1. genius loci; vidomi nistoricukyc: souvisliosti I narodni scuar2rnosti
¥ tu riccludnou chvili: prostoupile cel: semknutl: zustup Zpivejicd
nymriue

Leboru jsue vecer vedi: ni uivecelni poul ne Uticlecwer ostrovi.
"Bude¢ le.rece,” slibevali jsae Ji, "mofZna i Lilidk2 "crszy"." "isegvi_

Veli, pelivaveio, bejvavelo," vitell nerci zpéveL divak) u VCLOGuU,

Tylov: nilenci & 1.0EVerovy spoieCnostl s¢ Stule rnewosii str.fit Go
J Jy St
s§Vyc.. Larudi, bretfi }ocruanove zeCeli V), LteCrou burieSsu & WEhasc) -

e
L DE. JSLE L0 uslydeli. «dole 0C ViteVsaeur brenu byio ne vysein Swe=

0N

tenove r.abreii nmoire rozpoznet Jjer ziv, pohyt, e Je to prouc ilicl
si: bylc moinc doiysaset 2 TOnL, CI jsit slyseli; pravod sel, NLEl sek,
tluter suty, zpowelovel, zryc.iovel, wfil se ¢ sIlii; & ricvne trvcl
& trvel. heaco Tewl, i€ ternle pire Je i VaCi&VSKE niacsti. L. DeSlc
nevz{i veworu : toomu, CU pl'ec OVECiia; OSLELNC VseCLD ODLCenSIVe u-
tikalc reliofu ne BOSt ¢ eL. prircipdl Vedirke by se Vv tu chvlili vsech
nerci necopocite..

L Givedle most bloxovil xordacr pclacelnicl. vozl, vyiidnerne treon-
vege ctaly el pol retifr. T vyvii nosti mostiL jsLe videl: ty stoviy,
tisice oZnu ldevicCewn, kPicicicr ¢ rozlityck nzier haruarninc divedic
@i po onykt hurocdri trid,. sesnC prel kOordonei. NEkGT :avel statrnl
vlejsou. Ssuozbejad, %4t nas te. nepustili. "Lid., newiuzndte, vrette
&, neLa tT cenu.” hogtwfne police]tsae preciosuvani. dus JSue Se
88 por. prideli, kcyZ u divadis ze€ell zoivel Lymrnu. okanaovari byle
prudse, rycile. “"husove domu, lhuscve Comi!"™ Lestoupilc by neslc «
nlevy co Gst, adyoy TAli uer sre.tii nev,del ¢Vl r.eoi.en; soier-

[ 8



ta?f? "DubCex! Jublek!™ "kusaryk'! Assaryk!"™ oblouk vzklenuty oc Jea-
noho symboiu svouoarehcz Cusu ke druhemu dosvedeil, «e Listorické po-
védonl nelze potictit. 1i decomstrujic{ vyrostlii & tyli vychovarni

v tozto reZimu, & odmitii nho viastric pozitivnic progrezen. "Chceme
pravcéu!" "Svobodu! Lvo-bo-du!"™ Lylil tek pozitivrni, Ze¢ mn& cesté oc
sv. Vacleve & caLu nusovi & poc liarodri divedlo neporazili Jediny
veredn, uvietingé. «otec ma priteikyné z .&ne vidile, jes ne Ltisro-
mests<ew namest! dve riedici wrétili lunve oc¢ vine & pe. se vratili
dv pelicejrihc voau. Brzy nas r.e woste LyLyY Le poOUCKL AewdnLEtIeCe

u divedlu. rclicegrizi suly to houstio. icliciste v urn.fcrmact. pyli
vetsirou rnocdne rmledi, stali ¢ koukeli n zeri. AL re ne Jecer zaleld
fvét, "tex hergot, chiepi, prof Jste tedy, zasahnéte!"™ Vytleciie nas
a2 zvlulitri Jecrotkt, kterc spi: smeééné nei nhroziveé piibéhle v sevie-
néz. dtvaru oc Uiezdu. irozivi oyli chuddéci zreuiitl gpegi. ke Ltil'elec-
Ly 05trov se Dpa. C&liduhC nesios vyti policgr.ici sirer.

Funo zeny v orwniovych bluzach. zemetely . 2sten, pillicelli cute
Jjestl pocraidernd pro,ildels ulicewl, zepducruty Nakleabur ¢ teZgymi
felezryxi bedr.sai blokovel Jdzke hrdalc kieisntrimovy, ulice. 1dou Cobou
se ul cebore, stustnu, e zeiile @9si jexc Listoricay zion, vznasele
nec Atlerticxyc oceanec. Zbyva si odpoveddil, cc bylc "erezy". 1i Se-
Me QeLoncstrece” Zusuiy poiicie? rrezisent mo2nu hieuivwi L osvetlle-
n;c: nrecCel nNe adan. VO tlChLOu rahi? alebl MUz Vv trexvejl -rojiiqe-
Jici Vodidzovou wlici ¢ kPitici z okynike rne pohotovostni cocil &

Lol

prilbari & &tity "husove doxl!™ 1T
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7L TVORKY

(besednica)

Také pafdesiate narodeniny ako tohto roku som (v oku) v Zivote
nemal, ani maf nebudem (asi): ako knihtladovy debui mi (vonku) vy-
Sla knizks (ako Ju dostaf énu?) - a na vlastné oko som videl vitrsze
Marca Chagalla, to starobylé umenie farebnych skliZ%ok (drahokamov?)
s olova. Tvorca prinutil zvrchované slnko, aby robilo, neochudobne-
né, ¢o on chce, stalo sa ZiarivejS$im, zmnoZilo obraz sveta, hoci
(z)lomené do poklaku na skamenenej dlaZbe zuriSského Fraumlnsteres
zajaté zajasalo, sfialovelo v rozete gotickych okien ako na podéiatku
(Stvorenie sveta, vitréz 1972), zametystovelo akc Fialovy akt (olej
na plétne, 1965): na teba ss (mi) mysli, Lilianz, nedprosne (dy)chti-
vo by som ¥z chcel (v Zivote nestretnif). Jestvuje& (vobec), si?

Si (poranila, ak je to moZné, kristd4l), lebo pod odami, ne tele mém
sinky (fialové) od dderov, od celoZivotnych rén (aj vederov), stal
gom sa krys$tdlom vo dne (na dne) vo sne v noci.

Organ (Janine Lehmennové) hré liessiaena. Prudky dézc (az slzy),
buirks, zemetrasenie (v xalifoernii), volanie, vykriky, kvilenie
(bésni), hromobitie (v temnosti iba fialové blesky), osemmetrové
vlny trieskaju pribojom o kamenné pobreZné mury (kostola), hrdza -
aZz si japonské porceldnové (mini)dievéatko zdesene zapchdva usi,
skryva sa do zéhonu (akoby) zevielavenych slneénic v medene; (medo-
vej) velkej védze (namiesto oltdra a kri%a u kalvinov). Predo sa ne-
bojim? Sme osamell aZ k smrti (ndpis nadmdrany azda dehtom na sne-
hovobielej omietke ktoréhosi kostola), sme osamely aZ k zivotu (&o
je horsie?). Knaz augustovou modlitbou pozdravuje priatelov v lesko-
slovensku, v meste plagét Nikdy nezabudnemes .o

(U)strasenym priatelom za Ost=natym drdtom pidem, Ze tu krécam
po stop(éch) V.I. Lenina, posielam uplne &ierne (Zurich v noci) i
farebné pohladnice, ktorymi si tunaj$i prefikanci polepili celd vy-
prand (vyZehlenu, povysdvanud) krajinu, povystrihovali Jju z obrézko-
vych kalendérov, ¢o mém dome a €o som im neveril este ani z okna
klimatizovaného vlaku (intercity), kym som sa nedotkol kravy (sucej)
pasucej sa medzi turistami v dvatisicmetrovej alpskej vySke; nédher-
nymi farbami (chagallovskymi) si ponatierali celd zem vo svojej ne-



znesitelnej periadkumilovnosti ekologickej, politickej, hospodér-
skej a kultirnej. Pravé umyvadlo je vaSe, lavé je moje, hovori prie-
tel, u ktorého byvam. Len tebe, Liliana, len tebe jedinej, entre
nous akc hovoria v Genfe, prezradim, ked i8iel priatel (vZdy presne
o desiatej ve&er) spal, vycikal som sa ako minister (Jan Masaryk?)
do lavého umyvadla. Potajomky si uhybam z boroviékovej flase na ste-
rilnom automatizovanom zéchode: tekuté moja vlasf, kdeZe si, milé
neporiadna (zakliata) rozprévkové krajina. Tu vSetko Ziari pokojnym
kry$tédlovym (kristélovym) ametystom. Chce sa vém vrétif, pyta sa
¢eské pani, do toho hysterického bordelu? Chce-nechce, vrétim sa.
Pre¢o? Lebo préve preto.

Ved z blahobytnej pohodlnosti tu ani len po slovensky nevedia
hovoril (turecki gastarbeitri to za nich neurcbia), mely elektrcnic-
ky &iagnik v hoteli Hilton sz mi (od)zdravi dosvidanja, a ked mi
temer otlak prejde (arkticky Iadoborec) éiarivﬁropel, uskakujem,
vykloni sa z okna vodié¢, hovorim mu, &o ti je(be)? somér, a on Ze
- mercl! Neviem, nado im je tolko jazykov (cudz{ turista sa &osi py-
ta badu v Hornej Lehote aspon v $tyroch svetovych jazykoch, bada ne-
odpovedé, nerozumie, napokon zamrmle: tolko red&f pozné& - a pomoze
i ST

Tomu Svajéiarovi som z domu priniesol osem deci rodnej slivovi-
ce, drzi flasku v ruke, predvddza osemizbovi vilu (vilu), kym ne-
prideme do protiatémového krytu, tam Jju odlozi do regélu. . Je,
smadny (dnes), mém teraz &akaf na tretiu (zajtra)vojnu? Zbytoéne
vysvetlujem, %e (vojna) nebude, fladka ostala tam. Kupujem teda u
Dennera sovjetskoje igristoje za §,50 fran(ce)kov na oslavu svojej
kniZzky, a trocha ¢ierneho i &erveného kavidru, Sampanské (suché)
te¢ie potokom (1 liter).

Iba v Zeneve pri pamatniku Reformécie nasiel som pribuzni dusu,
svojho priameho predke s vykrdtenymi fuzami (8tvrty zlava, ten neme-
novany, nedaleko uhorského kniezala Stefana Bolkaya, préve ho foto-
grafuje nemenovany Ind), na pravom ukazovéku mé (mgj) zlaty prsten,
ten (sveto)znédmy z celej (mojej) literatiry, je to uhorsky zeman
Natanael z Capkay, mal bradatého capa (zédhradnikom) v erbe ten stat-
kér v Sabinove; Natael na koSickom sneme (1606) dviha me¢ (ako na
prisahu) vernosti e obéianskych prév... (lebo prédve preto). Cely
Natanaelov rod po meéi (zdvihnutom) vymrel alebo znezvestnel (pri
zemetraseni v San Francisku 1506), len malé jediné porcelénové (mi-
ni)dievéa Ema sa &¥astnou néhodou stala (mojou) starou mamou. Ostal
som sém aZz k Zivotu, Liliana, bez meéa, bez Sampanského a kavidru a
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fran(ce)kov, ibz na teba sa mi (po)myslelo smadne, (dy)chtivc e
chcem (uZ nikdy nestretnit).

V parku oproti od Cinanky kupujem pohladnice s détumom 8.8.88
(anglickej Fergie sa préve rodi krédlovna celkom malidkd), napiSem
priatelom, Ze... Nebojte sa! Potor u? opal na severe krajiny hrém
v chrdme Huldryka Zwingliho, aj tam, kde (priatel) ilbert Schweitzer,
jeho busta s rukami vpred vystretymi (akoby sa chystal hrat na vset-
kych organoch galaxii), vytvéra obluik ramena: pod pazuchu mu vcpchém
sovietsku Pravdu v nemeckej mutdcii, pohladim naposledy (jej, Jjeho)
hlaviéku, ma) sa tu dobre, Albert, odchddzam. Neddm sa Jja len tak
lahko hye&ka® (volnostou) a rozmaznéval blahobytom a &istotou, aZ
(panickou) panickou, lebo Zpina je takisto boZou hmotou ako ja ale-
bo katedrdla St.-Pierre (iba je entropické, nesprévne usporiadand
na nesprédvnom mieste).

Z ucha mi tréi mrkva, z nosa vyrasté avokado a nektarinke, z ta-
kej stravy sa ani len pisal nedé: ved za cely ten &as v cudzine som
napisal iba dva ipollinaerove (opravené a doplnené) versSe: tvoje
vlasy su elektrické drgty nad Eurépou obledenou (pozifaj mi cigare-
tu) do drobnych lilavych ohnov - no doma, na lep3ej (p)otrave moZno
zajtra napiSem Hamleta alebo Kapitédl, eSte som sa nerozhodol.

Onedlho vchddza sivy vlak (vlk) do Spinavej bratislavskej sta-
nice pochmirnej, wc ist wo(zi&ek) na aZkd batoZinu? wo ist (maxi)
taxi?, expres z Budape$ti meské (asi) 24C mindt. Chcem si dal po-
riadny (vysokokaloricky a karcinogénny) brav&ovy rezen, chcem si
frkni¥ borovidku Sarissku (z borievok zo Sabinova, z gulidiek ame-
tystovych) po dlhom &ase, sddruzka (moja zem) v bufete uZ zatvdra,
vchédza do zdtvorky (né, co myslite, Ze tu budem tvrdnit do réna?),
borovidku si nedém, uZ akoby som si Ju dal. Schudobneného uhorského
zemana, S$tdtom (nduznaného slovenského spisovatelovc sebavedomie
sa Sdveri, pycha sa scvrkdva: ani (len) pohrani¢né orgdny si ho ne-
v3imli (temer vobec). Slovensko v zétvorke, (milu)jem (¥a), teda
som, Liliana lilavé slnednica, ako Stefan Bolkay z ¢rievidky pravej
(ti) sekt suchy pi(jem), celd (celu)jem, ergo sum.

V Pukanci 18.8.198€
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Ludvik Vaculik: Srpnoveé zari
(fejeton)

Rad bych se za dvacet let dovedel, ale nedovim se uZ asi, co se
dnes opravdu deje. Probouzi se Evropa? Tolik 1lidi ji budi! Rozpadé
se ruské risSe? Tolik sympatickych nebezpecnych znaki o tom svédcil!
Budou nasSi déjepisci brat demonstraci z 21l.breznéva 1988 jako zacéatek
ispésncho boje za svobodnéj&i Ceskoslovensko?

Demonstraci jsem byl pfekvapen snad vic neZ ministr vnitra, jen-
ze na rozdil od ného jsem se zastydel: Ze jsem tam nebyl, protoze
jsem od 1idi uZ nic necekal, a oni prece prisli. Prisli se ovSem veét-
Sinou jen podivat, co se stane, a uz byli v tom! UZ tédhli ulicemi a
volali. UZ jim policisté tarasili cestu stranickymi a vl&dnimi psy
socialismu. UZ nékolik 1lidi zbili a jiné zavreli. A uz mé& deset tisic
1lidi osobni davod mit je nerado a zkusit neco priste: na osmadvacédté-
ho ¥ijna. A vlada, kterd se nechce polepsSit, nem& jinou mozZnost ani
povahu, neZ osopit se na né jesté hrubéji, a uZ to tu mame: onu Solo-
chovovskou "sSkolu nenavisti", jeZ z mirnych 1lidi deéla zlé. Mladsi 1li-
dé u nés totiZ zatim neméli mnoho osobné presnych davodd k politické-
mu odporu, krome povsechného hnusu. Ted se za&énou hnevat osobné kon-
krétnéji, a to si pfejme. Proto jen tak dal, vlado! Za slavnéjsi 28.
¥ijen! Jen tak dale, psil!

Stejné mi pripadé zvléstni, Ze k diraznéjsimu protestu proti o-
kupaci doché&zi zrovna p¥i jejim dvacétém vyroci. ProC ne pri devate-
nidctem, kdyz veéci pred rokem byly stejné? V nejaky smysl cislic ja
nevé¥im. Ci snad md sdm €as, i kdyZ plyne bez uddlosti, néjaky fyzi-
k&dlné kvantovy Gc¢inek? To je otédzka zajimavd, dnes vsak neni k véci.
V nasem pripade jiste jde o béiny vulgadrné generacni ukaz: Ti mladi
lidé nevedi, co vime my - Ze v tomto ndrode se néjakd masovd akce ne-
d4 vzbudit. Proto si mysli, Ze se vzbudit d&, proto jsou snad schop-

ni jit do revoluce, do organizaci, do idedli. A je to osudové: tuto
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zem cekaji nove boje o spravedlivejEi fad a po vitezstvi nove karié-
ry kariéristl, novi odsouzenci, zas pomniky hrdinum a zase nektere
ulice a ndmésti zmeni jméno. Trochu uZz unaveny a dost sCetly naSinec
nachézi si na to pohled jako na cyklicke povodneée a preje si, aby se
nepodarilo postavit na rece Casu umrtvujici prehradu, o niz se poku-
sili nynejs$i spravci. A c¢lovek prejici si vlastne pokoj ani nevi, co
by rozsafné poradil: moZnad metat sil s pepfem do psich tlam priste.
Je takovy zvyk i slu$nost sté&t na straneé toho, kdo v zdpase pro-
hrava a je v pravu, kdo je lepsi, md& humor, kdo je nés, mé rad zvi-
Yata a podobné. Jé& se tento mésic stavim za protivnou stranu: z lu-
Xusu, protoZe médm Cas a papir. J& se zastanu nasich vl&dnoucich kru-
hi, ackoli prohréavaji a nejsou v prédvu, jsou hors$i, nemaji humor,
nejsou nase a maji lotrovsky pomer k pstm. Ti l1lidé jsou v hrozném
postaveni! HAji nez svou existenci! Kdyby hé&jili néco jiného, tre-
ba hospodarstvi, pfirodu, zdravi lidu, kulturu a vzdélanost ¢i dokon-
ce bezpecCnost statu, vzali by si k tomu prece jiné 1idi! - A kdo se
takto proti absolutni presile musi b&t, toho trochu pochopme.
Myslim, Ze jsme si viichni dost neuvédomili, ceho se ti lide mu-
seji bat, kdyby ztratili moc. Predevsim bf kazdy musel jit délat to,
co uzitecného umi: bez diskriminaci i vyhod. Jen se svyma rukama Ci
rozumem stdl by holy, bez stranické legitimace, v pruvanu konkurenc-
nich talentd, fortell a schopnosti. Kolik by brali? Strasné malo!
Jen to co my. Kde by bydleli? Mnozi by museli opustit p¥ibytky a o-
dejit do sidlist, jimZ ddvali imprimatur ke stavbé. Ve zdravi by Zi-
li o Spickové cCeskoslovenske elektronice a v nemoci o sovétském
streptomycinu. Neéktef¥i by museli proddvat majetek, aby mohli splécet
Skody, které jako reditelé schvdlili ¢i jako stranicti tajemnici re-
ditelﬁm nakadzali. Pf¥ehled Skod bude nutno sestavit. Bude napfiklad
tfeba zrusit nekteré melioracni a regulac¢ni préce v krajiné. Kdo za-

plati zbofeni ohyzdnych staveb. Kdo naveze spldchlou zem na pole?
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Zrusit ten nesmyslny pritah délnice kolem Ndroédniho muzea pfijde
jim take na pekné penize! A protoze to vSecko nebude v sildch jed-
notlivca, budou si na to smet ustavit druzstva; do jejich ké&droveho
zajisteni jim namoudusi nebudeme mluvit.

Co se zé&sobou neprodejnych knih? Ty by si autori ¢i nakladatelé
odvezli samozfejmé domi, a pcvolil bych jim Zivnost: sténkovy prodej
neprodejnych knih. TotéZ se tyce konfekce odévni. Casto, kdyZz sly&im
spravedlivé nazlobene 1lidi mluvit o pfevzeti moci zase zpétky liidem,
musim je kérat: represi a nésili bylo uz dost! Nechtéjme odplaty,
chtéjpe prosté odc¢ineni & reparace. Nesmi se opakovat, aby odklizeni
Stalinova pomniku museli platit ti, co museli platit jeho postaveni.
Bude také treba odskoédnit 1idi, kteXZ byli vvhnédni od sve préce, kte-
¥i ztratili roky éivoﬁa a casto i zdravi ve vezenich, odsouzeni za
protistétni pry ¢innost, ackcli to byla ¢innost jen proti lidem,
kteri si stat privlastnili. P¥isti vlé&dci nauci se citit ten rozdil!
- Kdyz si toto vZecko dnesni v1lé&dci uveédomi, divite se jejich udzkosti?
Pritom emigrovat nemaji kam! To musi byt neco priserncho.

J& jsem si jejich situaci takto uvedomril, bolestné&, az na po-
kraj soucitu, d&l ne, kdyz jsem onehdy slySel zpravu, ze vlada pred-
klédda parlamentu n&vrh, aby 28.rijen byl prohlédSen stétnim svatkem,
protoze toho dne p¥ed sedmdes&ati lety vznikla Ceskoslovenska repub-
lika. Pfedstavil jsem si, jak poplasSeni museji byt, kdvi ui delaji
svatky. Pritom - réna do prézdna! Vidyt ten den uz svatkem byl, nez
ho oni zrugili. M& toto byt pocétek reparace, ¢i je to snad uz
cela?

Nepotfebujeme, aby ném nékdo pompézné instaloval sve slunko na

oblohu. Né&m staci, kdyz prosté prestane zaclénét.

(z&ri 1988)








